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Resumen

Uno de los problemas fundamentales para la investigacion histérica con objetos digitales se
relaciona con su interpretacion. A las problematicas sobre la preservacion de los objetos digitales
ya consideradas, especialmente por la archivistica, hay que agregar las cuestiones relacionadas con
el analisis de colecciones digitales sin curaduria, semiestructuradas, parciales, etc. Partiendo de una
conocida definicién de objetos digitales que propone pensar sus capas fisica, l6gica y conceptual (K.
Thibodeu), el articulo discute las implicancias para el analisis histérico de esas consideraciones a partir
de casos concretos, con colecciones de objetos digitales diversas en su extensién y propdsitos: logs de
chats y colecciones enormes como la de Geocities.com.
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Abstract

One of the fundamental problems for historical research that employs digital objects is how these
latter should be interpreted. In addition to issues relating to the preservation of digital objects,
already covered by archival science in the main, there are also questions around the analysis of digital
collections without curation, or that are semi-structured, partial, etc. Departing from a well-known
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definition of digital objects that proposes to think about their physical, logical and conceptual layers
(K Thibodeu), this article discusses the implications of said definition for the historical analysis of
digital objects on the basis of concrete cases, using collections of digital objects of differing volume and
purpose: chat logs and huge collections such as Geocities.com.

Keywords: Digital History, Digital Objects, Archive.

1. INTRODUCCION

Desde hace décadas, diferentes disciplinas abocadas al estudio del pasado
se interrogan acerca de las transformaciones que implica la consolidacién de un
nuevo tipo de materialidad documental, un nuevo tipo de soporte asociado a las
computadoras, una forma de inscripcién capaz de volverse sustantivo y pasar a ser
denominador de época: «lo digital». Pese a ser, como bien indica B. PETers (2016),
un fenémeno propio del siglo xx, la conversacion sobre «lo digital» (entendido
como «giro» 0 como «era») es inagotable. Si la enfocamos en su relacion con la
investigacion histérica, el topico atraviesa mdltiples problematicas, tales como
materialidad del texto, archivo, interpretacién, metodologia, comunicacién de
la ciencia (WINTERs, 2020). Desde los afos noventa del siglo xx, la digitalizacién
masiva y la multiplicacién de documentos nacidos digitales habilitaron una
conversaciéon que no dej6é de interrogarse sobre las transformaciones de los
medios y las mediaciones, pero ain mds sobre los cambios que las tecnologias
introducian o podian introducir en el oficio (PurNnawm, 2016; Camvari, 2017).

Pero esa conversacién no se hizo urgente ni decisiva para la investigacion
histérica ni para la formacién académica. Tal vez esta sea una evaluacién
apresurada de 30 afos de discusiones de la digital history, pero algunas
intervenciones recientes lo sugieren (CrymBLE, 2021): los aportes conceptuales
y metodolégicos de la (angloparlante) historia digital no significan cambios
paradigmaticos o definen sustanciales contribuciones al conocimiento histérico.
En otras palabras, y como suele suceder con otros oficios, es posible continuar
trabajando de manera «tradicional», bajo marcos de significacién mas préximos
al Dutch Manual (incluso si no conocemos la relaciéon de ese noble texto con el
principio de procedencia) (BAlLEy, 2013). Aun asi, desde dos dimensiones del
oficio podriamos relativizar ese ultimo diagnéstico: el archivo no textual y los
documentos nacidos digitales.

El objetivo de este articulo es informar sobre problematicas conceptuales,
metodolégicas y practicas surgidas en el trabajo con fuentes nacidas digitales.
Voy a exponer dos escenarios concretos en los que tuve que investigar («hacer
archivo») con objetos digitales. Con el primero reflexiono sobre el analisis de las
sociabilidades en la prehistoria de la web a partir de registros de conversaciones
en Bulletin Board System (BBS), y me interrogo sobre la interpretacion de objetos
digitales y su relacién con la tradicién interpretativa de la cultura escrita, a partir
de preguntas tradicionales sobre la sociabilidad. A partir del segundo escenario
me pregunto sobre cémo investigar colecciones inabarcables, enormes cantidades
de datos sin curaduria a partir de los restos de Geocities.com. Al final del articulo
arriesgaré unas pocas lineas sobre lo que podrian ser dos objetivos en siguientes
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proyectos de investigacion.

Antes de adentrarnos en esos asuntos, presento brevemente algunas
preguntas y respuestas que fueron instalandose en el centro de la disciplina a
medida que la materialidad de los documentos «multimediales» (el término debe
ir encomillado porque uno de sus origenes es comercial) -que existen mucho
antes de los documentos procesados por software- desafiaron el escritorio de
trabajo de la historia.

2. ARCHIVOS MULTIMEDIALES, OBJETOS DIGITALES Y EL OFICIO DE
LA HISTORIA

La labor con repositorios sonoros y fotograficos puso en evidencia los limites
de la concepcién tradicional de archivo, centrada como estaba en documentos en
papel y registros de Estado. La concepcion de «hecho histérico» fue conmovida a
medida que nuevas ideas sobre el estatus y las formas de comprension del registro
oral y las fotografias fueron introduciéndose en el trabajo con fuentes. A las ya
fuertemente asentadas consideraciones semidticas sobre ese tipo de materiales,
se afiadieron las exploraciones de la arqueologia de medios, las que orientaron su
investigacion hacia el diagrama, hacia las temporalidades propias de los circuitos
e intercambios eléctricos, mucho mas all4 de las interfaces y la semiosis social (la
Msica, la Fotografia) (Ernst, 2013). Jussi Parikka muestra cémo, en la actualidad,
la critica de la estela kittleriana en los estudios sobre medios dialoga cada vez
mejor con perspectivas ambientales y ecoldgicas, de modo que puede pensarse
una (futura) geologia de los medios, en los que los estudios sobre el software y la
electrénica compartan laboratorios con la quimica y la ecologia (PArikka, 2021).
El experimento ocupa un lugar fundamental en esa cantera de analisis de las
tecnologias: tanto sillega desde el arte, como forma de anticipacion o cortocircuito,
cuanto si se obtiene a través del «cacharreo», del experimento con tecnologias
en desuso. Un ejemplo serd necesario en este punto para observar de qué modo
repensamos las mediaciones culturales luego de comprender la agencia de las
tecnologias de la comunicaciéon. En uno de sus experimentos, Wolfang ERNsT
(2006) reconstruye la «reactivacion virtual» del archivo fonografico de Hornbostel.
Para poder ser escuchado, el archivo de grabaciones realizadas hace mas de un
siglo con gramoéfonos y cilindros de cera, ha tenido que ser «remediado» a través
de una operacién 6ptica (un endoscopio grafica las trazas del cilindro y luego se
retraducen esos graficos al registro sonoro). Para Ernst (2006: 113):

The notion of the archive is in transition, moving towards the audio-visual. As long
as there have been archives, the phantasm of recording the acoustically real (i.e., the
non-writable) has generated rhetorical, symbolic and scriptural forms of memorizing
sound in supplementary ways. Despite the emergence of the phonograph, this
new type of record was still subject to forms of inventorization and administration
developed in the context of paper-based archives. (Multi-) Media archaeology seeks
to reconstruct phantasms of memorizing sound in a pre-technical age and point
out the discontinuities which arose with the invasion of audiovisual records into
traditional archives, libraries and museums in the twentieth century.

Esa reconstrucciéon técnica que se adentra en la conversacion entre maquinas,
tal como lo sefiala Ernst, conmueve la nocion de archivo y, siguiendo argumentos
presentes en otros textos suyos, también la relacién de la forma archivo con la
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memoria social (Ernst, 2018). Pensar las condiciones de produccién, circulacién y
uso delas fuentes documentales siempre ha estado en la agenda de la investigacion
social. La antropologia y la historia no han cesado de tener en consideracion
la deriva del archivo Hornbostel (Garcia, 2012) pero los experimentos de la
arqueologia de medios introducen nuevas preguntas sobre la produccién de la
narrativa histdrica (;cambian las condiciones de la escucha, especialmente en
su temporalidad, una vez que el material atraves6 la traducciéon luminica?, ;nos
permite el «cacharreo» técnico de la antigua grabacion refigurar las categorias
utilizadas en los estudios culturales?, ;deberia hacerlo?).

Por otra parte, el trabajo con objetos digitales produce desafios que demandan
atencion. Su abundancia, naturaleza y relacion con el mundo contintian
discutiéndose desde distintas disciplinas. Su abundancia y su significacién son
topicos que la historiografia relaciona constantemente (;Cémo leer un millén
de libros, millones de tweets, etc.?, ;Cudn significativos resultan los datasets
sobre conversaciones en redes sociales?) Su materialidad impacta menos en ese
campo (como lo hace con la archivistica o la filosofia) acaso debido a la todavia
poca utilizacién de objetos digitales propios de la web y las redes, como las
paginas web, videos de Youtube o performances de Twitch. La superposiciéon
y complejidad de interfaces convierte a esos objetos en objetos que guardan y
reproducen parte de la accién socio-técnica que representan y también algoritmos
que habilitan dichas inscripcién y reproduccién. Un ejemplo apropiado son las
péginas web: entendidas como una colecciéon de objetos con diferentes protocolos
para organizar su c6digo, algunos elementos estan solo referidos en sus «textos»
pero son reproducidos en el momento de su lectura/navegacién y se modifican
de acuerdo con contexto de la ejecucion (BRUGGER, 2012; MILLIGAN, 2019).

A las colecciones y repositorios inmensos se agregan, cada vez mas,
las donaciones de papeles personales a bibliotecas o archivos que implican
computadoras personales, materiales en diskettes, cedés, devedés, etc. ;Qué
elementos son significativos en las computadoras que Salman Rushdie doné a
una biblioteca estadounidense?, ;qué objetos/procesos deben ser conservados y
coémo deben ser «leidos»? (CarroLL ef al., 2011).

La archivistica se ocupa de los objetos digitales desde hace décadas. Algunas
perspectivas (MorDELL, 2019) arriesgan un cambio de paradigma, un quinto
paradigma (archivos-como-datos o archivos datificados), en la linea planteada por
Terry Cook en un conocido articulo en donde revisa 150 afios de la disciplina
(Cook, 2013). Lineas de investigacion como la archivistica computacional
(Marciano et al., 2018) o la ingenieria archivistica (THiBoDEU, 2019) se fundan en
desarrollos concretos de la disciplina, pero también en proyectos provenientes
de la bibliotecologia y la museologia. En esas constelaciones interdisciplinarias,
la pregunta elemental (qué es un objeto digital) considera su basamento filosoéfico,
no exento de tribulaciones, pero también su faceta procedimental, oficiosa. La
practica redefine la pregunta ontolégica y permite otras maneras productivas de
pensar los objetos digitales. Kenneth THiBoDEAU (2002) propuso un modelo para
conservar objetos digitales, un modelo de capas bajo el paradigma de la base de
datos: una capa fisica, que trata sobre todo al objeto como inscripcién (es el campo
de la arqueologia de medios), una capa légica, que lo piensa como procesable,
ejecutable, etc. Una vez que un objeto se aloja en la memoria de una computadora,
el tipo de inscripcién deja de ser relevante, y pasa a ser importante la gramatica
de ese objeto, su codificacion, sus relaciones con los programas que procesan esos
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datos. El tercer nivel es el conceptual, es el que relaciona al objeto con el mundo
(Thibodeau usa el ejemplo de un cajero automatico). Lo mads interesante de este
modelo es que para preservar un objeto digital hay que preservar esas capas
y las relaciones entre capas. Son las relaciones entre capas lo que devuelve la
significacion del objeto (el autor habla de «recrear» para el uso).

La pregunta entonces acerca de como podemos interpretar la experiencia
ajena a través de los objetos digitales implica la pregunta sobre cémo tenemos
que interpretar esos objetos digitales.

3.LOGS DE BBS

En los dltimos tiempos son mads frecuentes las investigaciones en sede
histérica sobre los primeros afios de la comunicacién mediada por computadoras
y los comienzos de la web (BRUGGER et al., 2017). Esos abordajes se agregan a una
lista extensa de investigaciones provenientes de las ciencias sociales que indagan
el periodo formativo de la «era digital». En ese marco sobre tecnologias como el
correo electronico, listas de discusion, USENET, entre otras, son conocidas las
pesquisas sobre BBS, como las de Kevin DriscoLt (2014), Mark Harcapon (2011)
y especialmente su presentacion publica en el clasico libro de H. RHEINGOLD, La
comunidad virtual (2012). A su vez, estas aproximaciones cada vez mas conectan
con historias de las tecnologias y los imaginarios sociales que, insistiendo en el
plural de los pliegues, dibujan un ecosistema de casi un siglo de duracion, en
el que la historia de internet con su mitico origen en ARPANET es solo una de
muchas. Una de las contribuciones de la perspectiva histérica a esas historia(s) de
internet (ABBATE, 2017) que me gustaria subrayar en este apartado es la critica de
las fuentes documentales (por ejemplo, PALOQUE-BERGES, 2017). A continuacion,
intento mostrar como el estudio de las continuidades entre las précticas de la
cultura escrita y los por entonces «nuevos medios» puede verse desafiado por las
particularidades de la «capa légica» de los objetos digitales.

Los BBS son sistemas de comunicaciéon que conectan computadoras por
medio de un médem y una linea de teléfono. Alguien instala un servidor en su
casa y publica su nimero de teléfono y el horario de funcionamiento. Si quiero
conectarme a ese BBS, llamo desde mi computadora a ese nimero a través de un
software, y una vez que se establece la conexion puedo bajar archivos, dejar y
leer mensajes, incluso jugar. Los BBS tuvieron su época dorada entre fines de los
setenta y principio de los noventa del siglo XX (para Argentina el periodo fue desde
fines de los ochenta y mediados de los noventa). Mantengo el tiempo presente,
sin embargo, porque existen en la actualidad algunos BBS en funcionamiento. Mi
interés en estudiar la sociabilidad de las primeras comunidades en linea radica en
una hipoétesis mds bien tradicional: las subculturas -el uso del término pretende
indicar que el andlisis de las comunidades definidas por sus prdcticas significantes
habifa estado en manos de los estudios culturales- como las que se organizaban
alrededor de la astronomia, la ciencia ficcién, el anarquismo, el ajedrez, entre
muchas otras actividades, podrian haber modificado sus relaciones una vez que
construyeron comunidades en linea a través de los BBS. Mi pregunta inicial habia
sido ;como habia la cambiado la sociabilidad en esas subculturas a partir del uso
de las tecnologias implicadas en los BBS? (Luego comencé a prestar atencion a
comunidades nacientes como la del Computer Underground.)
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Inicialmente pensé en dos tipos de fuentes de informacién: entrevistas
orales y logs de BBS. Un log es un archivo de «texto plano», es el registro de las
conversaciones realizado de modo automatico por el software que use la persona
que administra el BBS (sysop). Un BBS puede guardar cientos o miles de esos
registros. Buscar y leer logs de BBS fue una de las actividades mas importantes en
los comienzos de la investigacion.
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Figura 1. Mensaje en un log de BBS (Canal sobre ufologia, BBSFIX).

Como puede verse (Fig. 1), hay una serie de problemas relacionados con la
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interfaz y el software de gestion ejemplificados en el modo en que se imprime el
arte ASCII. La disparidad entre lo que se ve en pantalla (Fig. 2) y lo que se lee en
una impresion de los registros se advierte rdpidamente con esos desplazamientos
y transformaciones. La codificacion textual y grafica ocupan buena parte del
tiempo del «cacharreo» de los sysops (administradores) y algunos anélisis de la
comunicacion mediada por computadoras le dedican, acertadamente, bastante
atencion (DriscoLt, 2014; PaLoQue-BeraGEs, 2017).

La pantalla a fines de los ochenta y principios de los noventa era ya una
interfaz poderosa, «invisible» cuando era eficiente. Segtn las personas a las que
entrevisté -y lo mismo puede escucharse en el documental sobre los BBS de Jason
Scorr (2005)-, ellas mantenian conversaciones. De acuerdo con el sysop de Rolling
BBS, un BBS via conexién telefénica actualmente en funcionamiento, las personas
dificilmente volvian a leer la misma pantalla debido a que cada pantalla tardaba
aprox. 30 segundos en refrescar. Tampoco imprimian muchos chats por otras
cuestiones técnicas o concretamente porque no tenian impresora.

Son notables los desplazamientos de sentido entre el registro textual (texto
plano de los logs e impresion del investigador), el registro en pantalla, y la
percepcién nativa sobre una de las actividades centrales de los comienzos de la
comunicacién en linea. Pensé que los logs eran documentos valiosos y podian
ser tratados como fuentes tradicionales (por eso los imprimia) debido a que esas
comunidades de finales de los afios ochenta y principios de los noventa del siglo
XX tuvieron un corazon textual. Sus protagonistas eran sélidos exponentes de la
cultura escrita, y sus conversaciones y escritos (como los ezines) estaban enraizados

en el patrén letrado.

] Telnet bbs.docksud.com.ar — O X

nunca lle

Figura 2. Mensaje de un BBS actual, conexion via telnet
(Canal de ufologia, archivo histérico de BBS DockSud.)
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Pero mientras avanzaba en la lectura de logs tenia muy presente los aspectos
originales de esas interacciones: el poder de hacer realidad conversaciones a
distancia con otras personas, la capacidad de obtener informacién velozmente,
que son algunas de las habilitaciones por las cuales los BBS se pensaron como
«comunidades». Pero adverti que, si solo atendia a esas caracteristicas, podia
perder de vista el ntcleo letrado de estas comunidades, herederas de una
imaginacién técnica que tenia al papel como centro de su universo.

Nick MonTrorT (2004) denominé «esencialismo de pantalla» al gesto analitico
que olvida la propia historia del software, que tuvo 20, 30 afios sin pantalla. Con
sus reflexiones sobre software con «interfaz de tinta y papel» (Eliza/Doctor y
Adventure), él traté de hacer complementarios el enfoque que piensa «la vida en las
pantallas» y el enfoque que piensa lo mismo, pero como «vida en el pergamino».
El de Montfort es un documento politico en que las humanidades digitales van
a apoyarse para subrayar la materialidad de lo digital y la necesidad de concebir
lo virtual también como continuidad con la cultura escrita. Pero queda claro que
la lectura textual de los registros es reductiva y que la representacién en «tinta y
papel» de lo que se supone fueron conversaciones, aplana la enorme riqueza del
complejo sociotécnico de capas de tecnologias de época.

Hay entonces «esencialismo de pantalla» y «esencialismo de imprenta». Lo
que aparece con fuerza en este ejemplo es la complejidad de las interfaces y con
ello la necesidad de prestar atencién a los estudios sobre software. Hay muchas
relaciones entre capas para pensar (Fig. 3). Mdltiples capas de programacion,
codificaciones, protocolos, maquinas, pantallas, particularidades de la telefonia,
habilitaban ciertas practicas y dejaban atras algunas otras. De todas ellas, la
naturaleza asincrénica de los intercambios introduce una nueva variacién
(durante mucho tiempo, la conversacién consistié en entrar al BBS y dejar un
mensaje, luego habia que desocupar la linea telefénica para que otra persona
pudiera entrar, y asi poder leer los mensajes, dejar los propios). La interaccién en
diferentes momentos multiplica los contextos de escritura y lectura. Nada de eso
quedaba en el «pergamino» de las impresiones que yo hacia al principio de mi
investigacion.
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Figura 3. Tres dimensiones de la comunicacién en BBS.

Son muchos los investigadores que han pensado las continuidades y las
transformaciones de los objetos tecnolégicos y sus capas haciendo hincapié
en aspectos que heredan y remedian de tecnologias pasadas (MaNovich, 2005;
BurGEss Y Baym, 2020; TayLor, 2018). Uno de los aspectos més importantes para
una perspectiva histérica son las temporalidades especificas que surgen en
interacciones entre personas y maquinas. Estuvo claro para mi, al poco tiempo
de iniciada la investigacién, que la temporalidad habia ganado el centro de mis
avances. Las temporalidades en sistemas culturales deben ser entendidas como
un vector politico; es una cuestiéon relacionada con la imaginacion sobre las
masas. Beatriz Sarlo, primero inspirada en Raymond Williams y Pierre Bourdieu
(SARLO, 1994) y luego en Tomas Maldonado (SarLo, 2018), sostiene que existe una
estabilidad entre tecnologias, sectores sociales, géneros literarios y formas de
lectura. Para Sarlo, la configuracién de principios del siglo xx con centro en la
literatura de folletin (textos para leer en el tranvia) logr6 entrenar a los sectores
populares en el dominio de los tiempos de la retérica y los géneros de la prensa
grafica, mientras que la pedagogia de las redes sociales no logra ceder las
herramientas para el manejo de los tiempos veloces de los géneros hiperbdlicos.
Pero ;cémo podriamos pensar estas interacciones si la ley de archivo (lo que se
guarda) y los formatos para archivar los objetos digitales no permiten reponer
la complejidad de las interacciones? (la misma pregunta guio a Diana TAYLOR
(2016) para pensar las relaciones entre los escraches de la organizacion «Hijos por
la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio» y el archivo). Incluso si no
acordamos con los postulados tltimos de la arqueologia de medios a la manera
de W. Ernst, hemos de reconocer la importancia de la metodologia DIY para la
investigacion social con tecnologias en desuso, en tanto encontramos la manera
de guardar las relaciones entre las capas de los objetos tecnolégicos.

Como restos de conversaciones entre personas y computadoras, los logs
expresan rupturas y continuidades con la cultura escrita, pero su interpretacién
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no puede realizarse solo con procedimientos tradicionales de la interpretacién
histérica. El trabajo con tecnologias en desuso es una técnica, en este caso, que
permite evitar esencialismos en el andlisis de interfaces y habilita una mejor
comprension de las temporalidades inscriptas en logs de texto plano.

4. UN ARCHIVO ILEGIBLE: GEOCITIES.COM

Geocities.com fue una empresa fundada en 1994 que permitia publicar
péginas web. Pensada como una ciudad, tenfa barrios y suburbios temaéticos
que agrupaban con dificultad creciente tépicos y comunidades (Fig. 4). En 1999
fue adquirida por Yahoo! y permanecio, en caida, hasta 2009; aunque en Japén
se cerré muy recientemente. En el 2009 un equipo de personas pudo hacer una
copia bastante amplia de la ciudad y en la actualidad disponemos de una copia
parcial de Geocities.com para investigacién. lan Milligan ha escrito sobre la historia
de esta coleccion. Su History in the Age of Abundance? (MILLIGAN, 2019) es un texto
fundamental sobre las particularidades de una investigacion histérica a partir de
repositorios de datos nacidos digitales.

;Coémo recuperar la experiencia popular en la internet de entresiglos? Mi
trabajo con la colecciéon de Geocities.com no es central en mi investigacién, pero
a partir del encuentro con ese material comencé a interrogarme acerca de una
pregunta axial de las humanidades digitales y su esfuerzo por proponer el trabajo
con herramientas de mineria de textos y componer lo que Franco Morert (2015)
denominé «lectura distante».

Se trata de un conjunto enorme de archivos en el que solo los de extension
htm/html superan los 15 millones. Son cifras en las que se ha insistido para instalar
una obviedad: es muy dificil para los humanos aproximarse al contenido general
de ese archivo. Solo las notas de un equipo con 7 u 8 afios de trabajo en archivo
ocuparian unas 20 o 30 mil paginas. La pregunta basica de ese esfuerzo sobre este
repositorio sin curaduria, ; cudl es su contenido? no puede ser respondida en buena
medida por la abundancia de lo explorado, pero también por las mediaciones
sociales, corporativas y los problemas de la copia y la consulta del investigador.
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Vanity Profiles

Figura 4. Mapa de Geocities.com elaborado a partir de la obra Deleted City de Richard
Vijgen. URL: http:/ / http:/ /www.deletedcity.net/

(Qué preguntas puedo hacerle a una caja de la que desconozco su contenido?
Una posibilidad es construir un corpus. En general ese es uno de los caminos
elegidos por muchas personas. Pero la construcciéon de un corpus, a partir de
una pregunta o a partir de la busqueda indiciaria, no parte del conocimiento de
un fondo documental, sino que es «un golpe dado en la oscuridad», para usar la
analogia de Carlo Ginzburg en su relato de su conversacién con el software ORION
de la UCLA (GinzBURG, 2004). Las investigaciones de Milligan, ya mencionadas,
exploran Geocities.com a partir de variables tematicas, temporales o de actantes; el
propio Franco Moretti (en «El matadero de la literatura») cuando propuso pensar
no solo el canon de las novelas policiales de la segunda mitad del siglo xix, sino ese
resto enorme, ya instalado en el olvido, consistente en unas aproximadamente 20
mil novelas, finalmente adopt6 un enfoque menos radical al decidir una consulta
a partir de un indicio que funcioné como término de bisqueda. Moretti cit6 la
critica que su estudiante Jessica Brent le hiciera en su momento de este modo: «5i
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revisamos el archivo en busca de un solo recurso, por muy significativo que este
sea, todo lo que encontraremos seran versiones inferiores de ese recurso, porque
eso es lo que en realidad estamos buscando» (MorerTTI, 2015:106). Se trata de un enfoque
que no carece del conocimiento de las metodologias pero que conceptualmente
ajusta el alcance de estas (por ejemplo, ScuwanpT, 2020).

Otras intervenciones en favor de las herramientas computacionales para el
analisis de textos apostaron por experimentos con mayor agencia de las maquinas
(Ramsay, 2011; Jokers, 2013). Algoritmos como LDA para el modelado de tépicos
(MmmNoO, 2013) desafian formas de clasificacion humanas a la vez que definen un
espacio de interlocucién en donde los investigadores han sido también creativos
(MmmNo, 2012).

En este punto de la investigacion, el momento mas angustiante pero maés
extraordinario de cualquier investigacién social, la escena de estar frente a los
datos, la escena del momento-inicial de la pesquisa, toda la cuestién para pensar
Geocities.com parecié dividirse entre establecer limites y trabajar con datos
contextualizados, o bien poner a operar algtn software de minerfa de datos para
«ver qué sale».

Los programas que ejecutan técnicas de las humanidades digitales son cada
vez maés intuitivos. La complejidad de esas técnicas requiere, de todos modos,
habilidades sobre estructuras de datos y codificacién. Los proyectos de Ian
Milligan, por ejemplo, utilizan un software resultado de uno de sus proyectos (The
Archives Unleashed Project, https:/ /archivesunleashed.org/) pero los cimientos
de ese desarrollo son esotéricos para la mayoria de las personas iniciadas en
computacion. Las bibliotecas de lenguajes como R o Python son més féciles de usar
pero también implican muchas delegaciones, procedimientos «cajanegrizados» y
trabajo del tipo «prueba y error».

Lo que quiero indicar con este segundo caso es que, frente a colecciones
«ilegibles», la encrucijada interpretativa no estd dada por los problemas de las
maquinas para comprender la experiencia humana, sino por el problema de las
personas para comprender los procedimientos computacionales. En los tltimos
afos eso ha impulsado la conversaciéon sobre metodologias digitales y también
el «cacharreo», el uso de esas herramientas. Pero no ha sido igual de notable el
interés por el analisis de los algoritmos que usan esos programas. Sin ese analisis,
estamos cerca de ser usuarios de instrumentos desconocidos para analizar
repositorios desconocidos.

En el procesamiento de lenguaje natural, tanto el pre-procesamiento de los
textos cuanto el procesamiento propiamente dicho estd saturado de algoritmos
dispuestos en unajerarquia estructural compleja. Cada uno de ellos, asu vez, posee
una historia (un contexto de produccién y contextos de uso y resignificacion), y
se construyeron en base a decisiones no exentas de ambigtiedades. Un ejemplo
simple creo que puede iluminar lo que indico aqui. Si quisiera construir una «nube
de palabras» (o muchas) para «leer» el contenido de la coleccién con la que trabajo
tendria que interactuar con un sitio web o una aplicacién. Tal vez sin saberlo o
apenas intuyendo, tendria que interactuar con decenas de algoritmos, solapados
en instrucciones o comandos. Antes de «pasar» las palabras para ser procesadas,
debo pre-procesar los textos. Ademas de normalizarlos y estructurarlos tendria
que definir cuales términos son significativos (descartar palabras comunes
o infrecuentes/demasiado frecuentes). La mayoria de los algoritmos para
preprocesar textos tiene como paso importante el uso de stopwords, una lista de
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palabras que deben eliminarse del conjunto semanticamente valido. El uso de
stopwords fue pensando hace 60 afios por H.P. Luhn, en su articulo sobre la creacién
automatica de resimenes literarios (LUHN, 1958), y a partir de alli el trabajo con
algoritmos supervisados y no supervisados para fabricar listas de palabras no
informativas ha sido mucho, incluso han cambiado los paradigmas del trabajo
en general, de la programacién en particular y de los usos de esas listas (Luhn
tenia como objetivo en su articulo ahorrar esfuerzos en la evaluacion literaria y
trabajaba con una IBM alimentada con tarjetas perforadas, ahora esos algoritmos
se usan para audio e imagenes.
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Figura 5: Ejemplo de nube de palabras
URL: https:/ /busitelce.com/word-cloud-of-big-data/

Por su parte, la «nube de palabras» también posee capas de algoritmos y una
historia. Es una visualizacién de frecuencias de palabras, pariente del histograma,
que hace su primera apariciéon, pero como ilustracion, en la novela de Douglas
Coupland, Microsiervos. Més tarde, Flickr comenz6 a utilizar esa técnica alrededor
del 2004. A diferencia del histograma que visualiza frecuencias, el tag cloud es
una herramienta de filtrado y recuperaciéon de informacién de un conjunto de
objetos determinados. Su potencia no solo esta relacionada con el tagging, con el
etiquetado, sino que ademds puede ser una herramienta colaborativa, es decir,
una folksonomia, una de las mas conocidas. Esta forma de clasificar, a diferencia de
otras jerarquicas o supervisadas, fueron celebradas por ser «populares». Implicaba
la construccién colectiva de una sabiduria, de criterios en un ecosistema de
usuarios, etiquetas y recursos en busca de la formacién de un campo semdntico.
A simple vista, colores y espacio son las variables que sobresalen en el orden
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visual propuesto. El espacio tiene variaciones (el movimiento, por ejemplo) y lo
tienen también el orden de las etiquetas. La complejidad de las nubes de palabras
ha hecho que algunos especialistas hablen de lera y 2da generacién de tag clouds
(Knusro et al., 2018). Los problemas han sido discutidos y existen muchos arreglos
a la «<nube de palabras» clédsica. Se propusieron algoritmos de ordenamientos
y clasificacién de los términos, nuevos algoritmos de visualizacién (que es un
campo enorme, emparentado con la teoria de grafos) y se discutié también la
interpretabilidad y utilizacién de las nubes.

Debemos conocer al menos los ejes de esa conversacion, incluso si
continuamos anotando palabras en la lista de stopwords luego de sucesivos
ensayos, y si continuamos probando diferentes aplicaciones para hacer «nubes
de palabras». En los tltimos tiempos, desde las humanidades digitales, pero
especialmente desde las investigaciones sobre algoritmos, este tipo de vigilancia
epistemoldgica se ha reforzado. Con colecciones como Geocities.com, sobre las que
no podemos tener una visiéon de conjunto, no es suficiente el uso de herramientas
computacionales: tenemos que adentrarnos en la vida de los algoritmos.

5. CONCLUSION

Este articulo se ocupé de dos escenarios: las sociabilidades en la prehistoria
de la weby las colecciones enormes de documentos nacidos digitales. El desafio en
el primer escenario produjo la comprension de que las temporalidades resultado
especialmente de la «capa logica» de los objetos digitales son fundamentales para
entender las transformaciones en las subculturas que experimentaron tecnologias
por entonces novedosas. Los «esencialismos» en la interpretaciéon de textos me
inclinaron a pensar que la experimentacion con tecnologias en desuso (modemismo,
modelos de computadoras como Commodore 64 o PCs muy «viejas») me pondria
mas cerca del sentido de la experiencia. La familiaridad de los documentos
hallados (logs de BBS) derivé en el exotismo de la «remediacién» al estilo de la
arqueologia de medios (un trabajo de laboratorio que la arqueologia conoce por
estudiar otras préacticas).

En cambio, el desafio del segundo escenario se originé en la pregunta por
el contenido de la coleccién de paginas web, mas alla de su puesta en contexto y
comprension en tanto coleccion, en busca de una vision de conjunto, un fotograma
propio de la intuicién del oficio. Esto dio curso a una indagacién sobre los
algoritmos (y sus conexiones) que integran las técnicas de las humanidades
digitales. La distancia (no familiaridad) con el contenido de los objetos digitales
(paginas web de Geocities.com) requiri6, en este desarrollo, la ayuda de una
estrategia clasica de la critica textual: la critica de la critica.

Hace tiempo, Stanley Fisn (2012) escribié fuertes ataques contra las
humanidades digitales y sus (falsas) promesas. Su defensa de las potencias de
la interpretacién tradicional, personal, intensa y lenta no tuvieron en cuenta un
aspecto elemental de esa operacion intelectual humanista: que ella desde siempre
estuvo relacionada con tecnologias (desde la toma de notas hasta la edicién). La
propuesta que se ensaya aqui no es clausurar la conversacién con las herramientas
computacionales sino avanzar desde dos perspectivas hacia la comprensiéon de sus
affordances y de los complejos socio-técnicos donde se construyen: una preocupada
por comprender las tecnologias y la otra por criticar las técnicas. Ambos esfuerzos
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acompanan a las humanidades desde sus origenes.
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