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Por el progreso de la inteligencia se unieron la ciencia
 y la poesía compenetrándose cada vez más 

Humboldt (1874-1875)

Llego a ti, tierra mía, para saberme tierra,
para aceptar ser tierra,
como es tierra mi carne

Jacobo Cortina (Lebrija, 1946)

Resumen

El presente trabajo parte de una reflexión sobre la evolución epistemológica de la Geografía 
que intenta su «rehumanización» con la inclusión de todas las especies emocionales 
posibles, recurriendo a textos poéticos en la aproximación al análisis territorial. Este 
experimento ha permitido comprobar la coincidencia que existe entre imágenes colectivas 
y conocimientos geográficos que demuestran la capacidad de renovar el lenguaje y 
establecer asociaciones simbólicas más abiertas y creativas, corroborando la hipótesis de 
partida de que el análisis literario puede contribuir al conocimiento del territorio como 
forma de entender el universo a partir del espacio vivido y ahondar su dimensión afectiva.
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Abstract

The present study stems from some reflections on an epistemological development in 
geography, which attempts to ‘rehumanize’ the field by incorporating all possible sorts of 
emotional content, and turning to poetry as a way of approaching territorial analysis. This 
experiment confirms the correspondence between such collective images and geographic 
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knowledge as demonstrates language’s capacity for renewal, establishing symbolic 
associations that are more open-ended and creative. This corroborates the study’s working 
hypothesis that literary analysis can contribute to the knowledge of territory, as a way 
to understand the universe based on the lived environment and to deepen its affective 
dimensions. 

Keywords: Territorial Knowledge, Emotion, Geography, Insularity, Literature.

1. INTRODUCCIÓN

A lo largo de las últimas décadas la Geografía ha mantenido intensas 
relaciones con numerosas disciplinas académicas, especialmente con las 
pertenecientes al campo de las ciencias sociales. Prueba de ello es que las 
principales líneas epistemológicas que actualmente atraen más la atención de 
los geógrafos teóricos (neopositivismo, ambientalismo, desigualdad espacial, 
movilidad, neohumanismo y altermundismo), sostienen vínculos privilegiados 
con ciertas ciencias, como las matemáticas, ciencias naturales, historia, 
arquitectura, urbanismo, antropología, sociología, psicología y economía. En 
este contexto interdisciplinar es donde se abre camino el enfoque del espace vécu 
(Frémont, 1976) que ha determinado el nacimiento de propuestas relevantes en 
el campo de la percepción humana y del comportamiento, en donde prevalecen 
las apreciaciones subjetivas (es decir, las que atañen al gusto personal o al juicio 
valorativo) y que desempeñan un papel trascendental en contraposición a una 
quimérica objetividad planetaria. Las aportaciones más novedosas en este 
campo se pueden encontrar en las publicaciones de Edward rElph,1 Yi-Fu tuan2 Y 
annE ButtimEr,3 entre otros muchos. 

Frente al cientificismo exagerado (García BallEstEros, 1992) que hace de la 
medición un fetiche y del dato concreto el último postulado insuperable, se impone 
la interpretación personal, la glosa emotiva y la libertad expresiva del esteticismo 
verbal en donde la sensibilidad y el sentido crítico ocupan el lugar hasta ahora 
invadido por un mecanicismo cuantitativista tenaz (díaz-plaja, 1973). Para lograr 
una cosa así se hace preciso un mayor acercamiento de la geografía a la psicología 
y al conjunto de expresiones artísticas del quehacer creativo de los humanos como 
son la literatura, la pintura, la música o las artes escénicas. En el presente trabajo 
hemos escogido de entre todas las opciones posibles las relaciones que la expresión 
literaria tiene con el conocimiento geográfico siguiendo a Frémont cuando plantea 
«unir el trabajo del crítico literario con el del geógrafo para analizar textos en los cuales 
se complementan psicología individual, psicología social y psicología espacial».4 A ese 
respecto, ortEGa cantEro (1987: 50-51) señala que «conviene estudiar y entender las 
imágenes culturales..., de la naturaleza y del paisaje, las representaciones que de todo ello 
han propuesto los poetas y los narradores, los pintores o los viajeros (…) el conocimiento 
1 Relph desarrolló en los años setenta una teoría fenomenológica en Geografía claramente visible en 
su obra póstuma Place and Placelessness (Lugar y pérdida de lugar).
2 Para Yi-Fu Tuan el lugar es el cosmos, la percepción es el medio y la topofilia es el afecto humano 
intermediador de ambos elementos. Para este autor, el abordaje de los fenómenos geográficos 
es incompleto si no se tiene en consideración los aspectos perceptual, simbólico, valorativo y 
multisensorial del hombre. 
3 Buttimer cree que el espacio está formado por el mundo vivido. Reivindica el enfoque 
fenomenológico como demostración del dinamismo del mundo vivido que depende de un proceso 
que va de la sociedad al espacio y viceversa.
4 «La littérature constitue à cet égard une air d’investigation d’une très grande qualité. Un roman met souvent 
en place un groupe, héros, famille, catégorie sociale, dans son environnement regional» (Frémont, 1976: 80-81).
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geográfico no es ajeno a ellas....». Añade carrEras (1992: 175) que «Las descripciones 
e interpretaciones literarias constituyen un elemento importante en la explicación de la 
realidad territorial y permiten avanzar en su comprensión». Otros destacados autores, 
como rimBErt (1973), trataron en su día esta cuestión concluyendo que «…lo que el 
hombre de la ciudad espera, lo que él busca o de lo que huye, podemos conocerlo de manera 
a la vez sincera y sintética por intermedio del testimonio indirecto..., estos testigos son 
entre otros los escritores».5

Todo lo expuesto hasta aquí no nos resulta novedoso puesto que, en cierta 
medida, los geógrafos clásicos ya escribían sus textos de forma literaria, en base a 
una formación humanística muy profunda, para describir con todo lujo de detalles 
la realidad que pretendían explicar. Si alguna novedad puede encontrarse en 
todo este proceso es el descubrimiento sobre cómo modificar el comportamiento 
y encender las emociones en el sentido que nos desvela BErtrand lEvY (2006: 1): 
«L’amour de la littérature, c’est d’abord la transmission d’une passion, d’un flambeau qui 
électrise la personne, qui inspire des pensées et des actions plus élevées et plus radicales 
que celles où nous condamne l’univers “bureautragique” (le terme est de Pablo Neruda) 
du quotidien».

En el campo de estudio de la geografía cultural (que entiende la cultura 
como mediación entre las sociedades humanas y la natu raleza), el paisaje es un 
producto en donde se contempla la inte rrelación entre literatura y geografía, al 
igual que la interrelación con el cine o el arte pictórico (lópEz triGal, 2016). Es el 
caso de la narrativa en donde «... la intuición sutil de los novelistas nos ayuda a sentir 
el país (o el lu gar) por los ojos de sus personajes y a través de sus emociones» (p. claval, 
1995: 41). Mucho antes, BaillY (1979) nos recordó que los novelistas esclarecen 
con sus discursos los valores y significados de la sociedad al tiempo que expresan 
mejor que nadie los mitos colectivos. Livingstone y Harrison atribuyen a los 
contenidos literarios una gran trascendencia toda vez que «cualquier intento para 
desarrollar una epistemología comprensiva de la geografía debe incorporar cierto 
entendimiento de sus apoyos metafóricos y mitológicos subyacentes».6

A estas consideraciones hay que agregar el recordatorio que en su día hizo 
díaz-plaja (1973: 55-66) de que todavía está pendiente de revisión un tema 
que nos resolvería una serie de problemas interesantes: «…. el estudio completo, 
riguroso, del sentimiento del paisaje en la literatura española». La devoción hacia el 
paisaje presenta, según este autor, características peculiares en cada época, tan 
interesantes y precisas que es posible a través de ellas conocer los postulados 
estéticos de un período literario determinado. Es posible señalar, añade, el 
clasicismo o el romanticismo de cada época, según que el paisaje sea un personaje 
o una decoración, una ausencia o lejanía, un símbolo o una fotografía. Pocos se 
atreven a negar el valor otorgado a la aportación que hace la literatura en calidez 
expresiva, fuerza descriptiva e intensidad emocional para el conocimiento 
geográfico. Pero hay distintas maneras de percibir el paisaje entre los escritores de 
todas las partes del mundo. Hay quienes se afanan en abrillantar el paisaje vivido 
como escenografía iluminada y hay quienes hablan del paisaje desde la lejanía sin 
percibirlo directamente o esmaltado por la nostalgia. En este último caso se diría 
que más que visión del paisaje se trataría de una memoria del paisaje.

Por ello conviene no perder de vista que en la poesía canaria contemporánea 
subsisten tendencias en donde el espacio geohistórico, idílico y real, se manifiesta 

5  «Sylvie Rimbert (le chapitre première) évoque des conceptions de la ville: celles des poètes et des touristes… 
La ville est d’abord présenté à travers les representations qu’en ont le poète, l’artiste, l’historien, l’architecte… 
et le citadin lui-même».
6  En Furlani y Gutiérrez (1990).
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a la vez en la descripción del paisaje insular idealizado, mítico o concreto, 
como añoranza de aquel primigenio paisaje edénico que ha sido transformado 
o destruido generando sentimientos de nostalgia, de destierro o de limitación 
de anhelos (dE la nuEz, 1986). Otra perspectiva nada desdeñable es la de la 
microterritorialidad que emerge como excepcionalidad y que viene a suponer 
una suerte de manifestación que opone la parte al todo, especialmente cuando 
el todo parece arrasar con la memoria de los pequeños lugares soñados y de los 
espacios revividos mentalmente. Es algo que recoge muy bien llamazarEs (1987): 
«El paisaje es memoria. Más allá de sus límites, el paisaje sostiene las huellas del pasado, 
reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro tiempo que sólo existe 
ya como reflejo de sí mismo en la memoria del viajero o del que, simplemente, sigue fiel a 
ese paisaje».

2. METODOLOGIA Y PROCEDIMIENTOS

Este trabajo es un experimento que se sale de los cánones disciplinarios y 
se adentra en territorios no suficientemente mapeados. Trazar caminos entre 
disciplinas académicas tan dispares es, en cierta medida, incursionar por rutas 
poco frecuentadas sin cartas de navegación por lo que se hace oportuno advertirlo 
y señalar que se trata de una exploración tentativa sobre la que se debiera seguir 
profundizando.

Sin necesidad de abandonar métodos y técnicas de análisis riguroso y preciso 
como prerrequisito indispensable y, por supuesto, como exigencia académica, la 
preocupación del geógrafo contemporáneo por recuperar la claridad, la amenidad 
y la calidad de las exposiciones orales y escritas debe incitar a la lectura de buena 
literatura para diversificar el lenguaje, ampliar el campo semántico, cultivar el gusto 
por explicar con precisión los fenómenos territoriales a través de descripciones 
bellas y sugestivas; en definitiva, para mejorar la técnica de la escritura y producir 
textos geográficos amenos y hermosos que refuercen el poder evocador hacia la 
diversidad espacial y el deleite por la geografía sin menoscabo de los ineludibles 
preceptos científicos (carrEras, 1992:168-169). Vistas las cosas así, la geo grafía y 
la literatura deben complementarse, en cuanto que, de una parte, ésta plantea 
una aproximación al espacio o al pai saje percibido, vivido o ensoñado por el 
escritor que narra en ocasio nes textos descriptivos o explica tivos de fenómenos 
geográficos, y, de otra parte, el territorio influye a menudo en la literatura que 
dispo ne así de una fuente de creación y de un contraste documentado (lópEz 
triGal, 2016). Interpretamos lo que se dice en el texto literario en función de cómo 
se dicen las cosas, y para ello realizamos una lectura lenta y atenta centrándonos 
en los elementos básicos de la obra siguiendo un esquema lógico: trama, temas, 
estilo, imaginación creativa, interpretación, significado, interrelación entre ficción 
y realidad, contexto y desciframiento de símbolos (EaGlEton, 2016).

Partiendo de estas consideraciones generales, hemos delimitado las 
posibilidades metodológicas de utilización de las representaciones literarias por 
parte de los geógrafos, recolectando aquellos recursos que permiten profundizar 
y mejorar en el análisis territorial a partir del uso de las fuentes literarias. La 
modalidad más simple es aquella que se limita a utilizar la literatura por su 
calidad expositiva como elemento demostrativo, ya sea para ampliar, reforzar, 
ilustrar o recrear sus descripciones espaciales tanto del presente como del pasado. 
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En segundo lugar, y siempre con profundidad creciente, al geógrafo le conviene 
dotarse del apoyo literario que se suele encontrar en las metáforas, las evocaciones 
espaciales y el manejo de las emociones invocadas que estén relacionadas con 
fenómenos geográficos concretos como recurso motivador. 

Para ello elegimos un concepto geográfico: la tierra canaria en la poesía 
intimista de Luis Natera en virtud de que se trata del lugar en que se desarrolla 
nuestra labor docente e investigadora y del cual tenemos un conocimiento 
suficiente que posibilita interpretar profundamente las vivencias y las sutilezas 
que supone referirse subjetivamente a un espacio vivido. En este ámbito, el poeta 
nos cuenta su experiencia honda de la vida al tiempo que medita de manera directa 
y personal sobre la propia existencia ayudando a vivirla con mayor lucidez y 
conciencia. Desde la palabra y la imagen nos llama a admirar lo simple y lo llano, 
lo cotidiano, el paisaje y el paisanaje, reivindicando serenamente lo próximo y lo 
más familiar. 

 
3. LA GEOGRAFÍA ANTE EL RETO DE ENTENDER EL MUNDO 

Para comprender un experimento como el que abordamos en el presente 
trabajo es preciso que, a modo de estado de la cuestión, el lector centre su atención 
previamente en el largo y tortuoso recorrido que ha realizado la Geografía 
Humana desde sus comienzos fundacionales hasta el momento presente. En 
pocas palabras, la Geografía Humana se define como una disciplina social que 
se ha institucionalizado en nuestro sistema educativo con el encargo de estudiar, 
investigar y enseñar las sociedades humanas desde una óptica espacial, y la 
relación que existe entre estas sociedades y el medio físico en el que habitan, 
así como los paisajes culturales y las regiones que éstas mismas sociedades son 
capaces de configurar, transformar o construir. 

Parte de la premisa de que el ser humano forma parte de agrupaciones sociales 
amplias y de que las sociedades son capaces de crear entornos sociales y físicos 
mediante procesos de transformación de sus propias estructuras e introducir en 
ellos cambios en la superficie terrestre en la que se asientan. La Geografía Humana, 
además, centra también su atención en la actividad humana como agente capaz de 
promover transformaciones económicas, políticas, culturales, demográficas, etc. 
cuyos resultados determinan a menudo desequilibrios territoriales y disparidades 
imperdonables en la distribución de la riqueza.

Los geógrafos clásicos, dotados de una sólida formación humanística, 
escribían en general cuidando mucho las formas literarias para describir las 
realidades espaciales que pretendían explicar.  Uno de los padres de la moderna 
Geografía Humana fue el francés Paul Vidal de la Blache7 que vivió entre 1845 
y 1918. Inicialmente se entregó a la práctica de la historia formando parte de 
la escuela de Michelet (1798-1874). Disponía de una buena formación literaria, 
conocía bien a los clásicos y era un científico social riguroso, además de estar 
dotado de una extraordinaria sensibilidad artística. En esos años era inconcebible 
un científico que careciera de aliento humanístico (poético, artístico, narrativo) 
para poder hacer inteligible la complejidad de un mundo en permanente proceso 
de transformación. En su madurez se hizo geógrafo en donde llegaría a sentar 
7 Junto con otros geógrafos tan decisivos para la disciplina como Ritter, Ratzel, Reclus, Demangeon, 
Brunhes, Martonne, Sorre, Sauer, Broek, Deffontaines, Derruau, George, Claval...
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las bases de la moderna Geografía Humana. Vidal de la Blache es hoy conocido 
como el fundador del posibilismo geográfico. Sus aportaciones más importantes 
al campo de la Geografía Humana fueron los conceptos de género de vida o 
modos de vida y el desarrollo del enfoque regional de la Geografía. Hizo suyo 
el lema Natura non nisi parendo vincitur que constituye un concepto de palpitante 
actualidad en los círculos mesológicos.

El método geográfico propuesto y desarrollado por Vidal de la Blache es 
descriptivo y explicativo, presenta una impronta de claro carácter naturalista 
análogo al biológico y al ecológico. De ahí que la geografía posterior, siguiendo 
la estela fundacional, cultive la descripción más que las otras ciencias, pero sin 
renunciar a la explicación de las manifestaciones espaciales a las que se llega 
estudiando las relaciones entre los diferentes fenómenos, su encadenamiento y 
su evolución preceptuando la famosa síntesis geográfica. La descripción, pues, se 
erige en un relato esencial en la tarea de localizar los diversos órdenes de hechos 
y determinar con precisión la posición que ocupan y el área en que se extienden. 
Sin la palabra, sin el lenguaje no habría sido posible la geografía ni ninguna otra 
ciencia. El geógrafo, advierte Vidal de la Blache, debe observar atentamente lo que 
sucede a su alrededor y describir detalladamente lo que percibe con las palabras 
apropiadas, pero también con la ayuda de mapas, dibujos, fotografías, figuras 
esquemáticas, simulaciones, símbolos, comparaciones, empleo de la intuición, 
etc., porque la geografía, además de doctrina académica, también es formación e 
información. Sus trabajos geográficos fueron muy bien valorados en su época y 
siguen siendo de referencia obligada a pesar del paso de tiempo.

Sin embargo, estos precedentes netamente humanísticos no impidieron que 
la Geografía Humana entrara en una crisis de identidad y evolucionara hasta 
convertirse en una disciplina cuyas bases epistemológicas y ontológicas se vieron 
dominadas por el positivismo lógico. Desde entonces, su objetivo, en tanto que 
ciencia espacial, se sale de los cánones clásicos y se centra en la creación de leyes, 
modelos, patrones y teorías que proporcionaron explicaciones hiperracionalistas 
en consonancia con las tendencias dominantes en el mundo científico (García 
BallEstEros, 1992). Con este paso, la geografía se consolida como una disciplina 
científica que adopta una metodología procedente de las ciencias físicas, de base 
netamente cuantitativa, con la finalidad de formar geógrafos profesionales. En 
otras palabras, en la medida que la geografía evoluciona como ciencia aplicada 
retrocede en su concepción humanística (capEl, 1981: 367-394). 

Coincidiendo con los momentos álgidos del impulso positivista, los 
excesos de las sacralizadas metodologías cuantitativas (cerradas) llevaron al 
convencimiento de la incapacidad de este nuevo enfoque para dar solución a 
muchos de los problemas sociales y ambientales planteados. En medio de un 
apasionado debate entre escuelas, se pone en evidencia como ciertos paradigmas, 
leyes, teorías y modelos elaborados en ese contexto cientificista se revelaron 
insuficientes para comprender la importancia de la acción humana y menos aún 
para estudiar el comportamiento de los individuos, sus inquietudes y emociones. 
Se abre así una crisis en el pensamiento geográfico y un debate epistemológico 
convulso al concurrir dentro de la Geografía Humana diferentes enfoques como 
la geografía de la percepción, la geografía radical, la geografía behaviorista, 
la geografía del comportamiento, el estructuralismo, la fenomenología, el 
existencialismo, el materialismo dialéctico (en sus variadas formulaciones), la 
geografía de género, la geografía ecológica, la geografía altermundista, etc. que 
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propugnan praxis antidogmáticas favorables la mayoría de ellas a la aceptación 
de métodos y técnicas no cuantitativos y de impulsar el rescate de la identidad 
humanística de la Geografía que pusiera freno a la creciente tendencia hacia 
su deriva deshumanizadora (capEl, 1981: 403-447). En ese contexto surge la 
geografía humanística que se presenta como una crítica y una alternativa a lo 
que se consideraba la «dictadura intelectual del enfoque cuantitativo en Geografía» 
(sanGuin, 1981: 561)

En este contexto de finales del siglo xx, se incrementan los contactos con otras 
ciencias sociales que se habían preocupado anteriormente por los problemas de 
la percepción y producción de imágenes, así como por la dimensión temporal 
de las formas de existencia humana. En ese nuevo escenario es donde aflora un 
cambio sustancial en la concepción del espacio, experimentándose una creciente 
aceptación del espacio relativo como espacio vivido por la gente común en el 
que toman diariamente sus decisiones y que difiere del espacio teórico que, en 
el campo de la geografía positivista, se había definido como matemático, físico 
e incluso socioeconómico. Este espacio del comportamiento responde a las 
percepciones de los individuos y a su mundo subjetivo que desde entonces es 
estudiado mediante la observación objetiva de la conducta, siguiendo la doctrina 
psicológica fundada por J. B. Watson, Dewey, Skinner y otros, conocida como 
conductismo o behaviorismo.

Con estas novedades muchos geógrafos orientaron su labor buscando otras 
fuentes metodológicas fuera del positivismo lógico para la puesta al día de la 
Geografía Humana/Geografía Cultural (sauEr, 1925).8 Surge así la denominada 
Geografía Humanística, en su intento de estudiar la intencionalidad de la acción 
antrópica para comprender el significado social del mundo vivido. Este nuevo 
enfoque centra buena parte de su quehacer en comprender los vínculos que se 
establecen entre los individuos y el medio material, expresados en las personas, 
lugares y paisajes (urbanos, agrícolas, industriales, turísticos y naturales), 
insistiendo en la construcción social de los mismos y teniendo en cuenta aspectos 
tan poco valorados hasta entonces como su carga emotiva, estética y simbólica 
a tono con la propia complejidad de la existencia humana, mucho más difícil de 
aprehender por los vigentes métodos y técnicas cuantitativas, que a menudo no 
contemplan significados, valores, metas e intenciones, sensaciones, recuerdos, tan 
presentes en las preocupaciones humanísticas.

En 1995, Milton Santos lo resumía de esta manera: «A través de las cosas, de 
los objetos, es decir, de la configuración geográfica… hay que pasar de lo universal a lo 
particular, sin caer en el riesgo de una interpretación empiricista, yendo más allá de la 
cosa, del objeto, de la materialidad del espacio y, en suma, superar la dicotomía entre 
objetividad y subjetividad, máxime si añadimos algunos aspectos del existencialismo 
que permitan abarcar el ser y el existir» (citado por García, 1998: 16). Se trata, pues, 
de una nueva perspectiva que comprende la producción de la particularidad 
como realización de la existencia.La geografía humana ha recorrido, pues, un 
largo itinerario para reencontrarse de nuevo con sus esencias fundacionales y 
actualizar sus planteamientos. En esa trayectoria ha asimilado nuevos paradigmas 
que determinan el uso complementario de materiales creativos de diversas 

8 Sauer fue muy crítico con el determinismo geográfico (teoría predominante en 
la Geografía estadounidense de las décadas anteriores a la Segunda Guerra Mundial). Propuso en 
su lugar un paradigma diferente denominado “morfología del paisaje”, más tarde conocido como 
“geografía cultural”. 
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procedencias disciplinarias para confeccionar trabajos científicos, artículos 
divulgativos o impartir clases como ya preconizaran grandes educadores como 
María Montessori, Rudolf Steiner, Célestin Freinet, Ovide Decroly o Giner de 
Los Ríos. Los geógrafos autodenominados humanistas utilizan hoy en día la 
Literatura y otros elementos culturales y artísticos (música, pintura o cine) como 
fuente de información para el estudio, comprensión y docencia de la realidad 
territorial (carrEras, 1998: 163). Otras disciplinas humanísticas como la Filosofía 
también hacen lo propio.9 El empleo de citas literarias para encabezar un artículo 
o un capítulo de libro, aderezar una explicación docente, realizar descripciones 
de un paisaje o de un lugar concreto es una práctica ya consolidada. Igualmente, 
abundan los análisis de textos literarios como germen de información sobre 
lugares o situaciones de tiempos pasados, próximas o alejadas en el espacio, o 
sobre elementos de interpretación de la dinámica social actual.

Para nuestra fortuna, la literatura española de todos los tiempos nos brinda 
magníficos ejemplos de descripciones reales o imaginadas de lugares, paisajes, 
procesos sociales, conflictos y situaciones que encajan perfectamente dentro de 
las preocupaciones disciplinarias. Son frecuentes las geografías literarias que nos 
enseñan a mirar, conocer y amar el paisaje en todas sus variantes. Las geografías 
poéticas o literarias muestran a los geógrafos lo limitado que es conocer, estudiar 
e interpretar un paisaje urbano o agrario empleando solamente un lenguaje 
de estadísticas, una lectura de trazos y líneas o como expresión ajustada a un 
patrón teórico ya preconcebido. Además de todo ello, que sin duda también es 
importante, se pretende ir un poco más lejos para conocer, interpretar y hablar 
de los paisajes urbanos y rurales que construye el narrador o el poeta con toda 
la riqueza del lenguaje que le presta intensidad, ritmo, ternura, emoción, color, 
pasión, dolor...siguiendo al zorro parlante ideado por saint-ExupérY (1900-1944) 
cuando en Le Petit Prince (1943: 84) se despide diciendo aquello de «Sólo se ve bien 
con el corazón; lo esencial es invisible a los ojos». Y es que el paisaje del positivismo 
lógico se nos quedó un tanto vacío, sin alma y necesitado de emociones y calidez 
humana en la medida que ayude al hombre de hoy a entender e interpretar el 
mundo en el que vive.

Una vez enmarcado el estudio de estos aspectos concretos, examinamos 
algunas de las composiciones poéticas de Natera como mensajes experienciales 
de relación vehicular con espacios físicos reales o simbólicos, aplicando la técnica 
del análisis de contenido cultural y emocional destinado a estudiar evocaciones 
(textuales) líricas de diferentes lugares de las Islas.10  

9 «Para explorar los distintos modos de significación de la vida, el lenguaje filosófico, que quiere ser muy 
claro, no es suficiente. Hay un pensamiento sutil, como decía Pascal. No hay solamente un pensamiento 
matemático capaz de explorar las distintas formas de significado. Para hablar como un filósofo hay que leer 
literatura, escuchar música, porque hay otras formas de expresar las cosas. El discurso del filósofo cojea un 
poco, debo decirlo, sin esa referencia a la literatura. En ella se da una riqueza, una densidad de pensamiento que 
falta completamente en otros textos. Yo intento navegar entre los unos y otros porque creo que es necesario» 
(entrevista de F. Arroyo a Taylor: «Cita usted a Camus. Es un rasgo de su obra utilizar tanto textos 
literarios como filosóficos», El País, 11 de agosto de 2015).
10 Nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1950 y falleció en 2013. Buena parte de su infancia discurre 
en Telde, a cuyo litoral se siente especialmente vinculado. Ejerció como catedrático de francés en el 
Centro de Enseñanza de Adultos (CEAD) de Las Palmas de Gran Canaria. Dirigió la revista Cendro 
y publicó ensayos literarios sobre diversos autores. Entre sus publicaciones se encuentran libros de 
poesía como: Llenaré de lunas tu equipaje, Únicamente el alba, Conversaciones con mi hijo, Memoria del Dolor, 
Puerto de silencio (Premio de Poesía «San Lesmes» del Ayuntamiento de Burgos, 1993), Agrimensores de 
la bruma (Premio de Poesía «Tomás Morales 1993»), Las Horas del ángel (Accésit del Premio de Poesía 
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4. POESÍA Y GEOGRAFÍA EN NATERA 

La cotidianidad banaliza nuestra relación con el medio natural en el que 
vivimos. Valoramos las cosas sobre todo cuando nos faltan. Cuesta apreciarlo, 
pero nuestro mundo, grande o pequeño, es pródigo en lugares fascinantes e 
irrepetibles. Si somos capaces de mirar con objetividad podemos apreciar como 
la ecúmene humana dispone de un planeta acogedor y, posiblemente, del medio 
físico hospitalario más deseable del universo. Es un gran obsequio que nos hace la 
naturaleza cuando nacemos. En la cultura animista existe una norma imperativa: 
nadie puede recibir ni aceptar nada sin ofrecer algo a cambio: «hay que ser amigo 
para el amigo y dar regalo por regalo» (mauss, 1925:42). Se trata de una ancestral 
tradición centrada en la cultura del agradecimiento y la reciprocidad. Una regla 
similar debiera instaurarse en todos los niveles de nuestra existencia como 
usufructuarios de un Planeta que transitoriamente habitamos.

El espacio vivido, el que recorremos cotidianamente, puede convertirse sin 
demasiado esfuerzo en un laboratorio de aprendizaje, de creatividad y empatía 
para observarlo, comprenderlo, disfrutarlo y amarlo. Tan sólo con educar un poco 
la mirada se puede encender en nuestro interior esas sensaciones. Hacer que la 
capacidad de asombro aflore cuando descubrimos cualquier rincón de la tierra es 
sacar algo de debajo de la sombra (o sea, exponerlo a la luz) para liberar de forma 
rápida, fugaz y espontánea las adormecidas emociones humanas (l’EcuYEr, 2013). 

Somos afortunados porque estamos rodeados de un mundo fascinante, de 
cosas maravillosas y de gente excepcional. Pero nuestra capacidad de sorpresa se 
enriquece de manera inagotable y continuadamente cuando con la exploración, 
la observación y la experimentación la ensanchamos. Pero en cambio, actuamos 
desacertadamente cuando renunciamos a dejarnos maravillar por la naturaleza y 
sorprendernos con ella (carson, 2012). 

Se atribuye a Proust (1871-1922) la frase repetidamente citada de: «el verdadero 
viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en mirar con 
nuevos ojos».11 Nos propone redescubrir nuevos paisajes que es lo mismo que 
mirar más allá de lo evidente, introspectivamente, como clave del pensamiento 
crítico y del desarrollo personal; es como dar respuesta a la pregunta ¿qué es lo 
que vemos cuando miramos?; o, en otras palabras: ¿qué es lo que miramos cuando 
vemos? Es obvio que la solución no es sencilla pues está en función de lo que cada 
uno de nosotros estemos buscando y, en la búsqueda de respuestas satisfactorias, 
nuestra visión puede resultar importante, pero nuestra interpretación es decisiva. 
La visión, la percepción y hasta la interpretación que tenemos del mundo en que 
vivimos es personal y subjetiva, pero a la vez, es igualmente real y absoluta para 
cada uno de nosotros. Miramos, pensamos, sentimos, actuamos…nos conectamos 
a través de nuestras diferentes visiones y lenguajes. Queremos hablar, transmitir, 
traspasar y trascender, pero, sin duda, el arte es una de las mejores herramientas 
que tenemos al alcance para posibilitarlo.

«Ciudad de Las Palmas 1996»). Cuenta con varios poemarios póstumos entre los que destacan: El 
lugar del náufrago (2013), En el envés del Dios y Canario Cántico (2013).

11 Al parecer la cita proviene de una versión popular («La verdadera felicidad no consiste en encontrar 
nuevas tierras, sino en ver con otros ojos») cuyo texto original correspondería a  «Le seul véritable 
voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir 
d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que 
chacun d’eux voit, que chacun d’eux est».
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Sin embargo, el rumbo que adoptan las cosas y los hechos en esta confusa 
modernidad en que nos movemos nos sobreexpone demasiado a estímulos 
vacíos, rutinarios y, en ocasiones, hasta delirantes. Es evidente que parte de la 
población no está suficientemente atenta de lo que sucede a su alrededor y, por 
lo tanto, se pierde muchas de las cosas seductoras y fascinantes que acontecen 
en su medio geográfico más próximo. La inmersión automática o rutinaria en 
la realidad a veces genera confusión y distanciamiento. Como consecuencia 
de ello deviene la rutina, la indiferencia, la anomia, el nihilismo, la distopía o 
la banalización de los lugares que son, en suma, manifestaciones llamémoslas 
«patológicas» que sin querer (o aun conscientemente) terminan afectando a la 
conducta humana, definidas como la malade toponégligent. Dice EstévanEz (1982: 
23-24) que «Entre la topofilia y la topofobia se manifiesta con más frecuencia la 
toponegligencia, tendencia a perder el sentido del lugar...» Y añade que «… lo que 
explica… las raíces de la crisis ecológica actual. La tendencia hacia el no lugar o sin 
lugar, supone…un corte en las raíces del hombre con el medio lo que produce una 
erosión en los símbolos y una sustitución de la diversidad por la uniformidad y del 
orden vivencial por el orden conceptual, abstracto e impersonal». Con lo cual se 
allana el camino a que se extienda la creencia de que el comportamiento humano 
puede estar por encima de las leyes naturales y que la naturaleza depende de los 
humanos con lo que se quiebra el principio de que el Universo se rige según un 
conjunto de leyes precisas y lógicas que son las que determinan el funcionamiento 
de los fenómenos naturales. 

Razones todas ellas suficiente para que en la enseñanza de la Geografía se 
tenga como fundamento elemental la necesidad del desarrollo de los sentidos 
como las mejores vías posibles para educar el comportamiento y abrirnos la 
mente a la inmensidad del Universo. Pero los sentidos precisan de estímulos 
internos y externos para ser activados y conseguir transformar las cosas rutinarias 
en extraordinarias y sobre todo si tratamos de alcanzar un estado anímico que nos 
invite a emocionarnos contemplando las maravillas que nos rodean. Es de ahí de 
donde proviene la vieja trilogía de conocer, amar y conservar.

Y llegado a este punto es cuando interviene el arte, la literatura, la poesía. 
Todos hemos leído en sesudos pensadores que la poesía es una de las múltiples 
maneras de captar el alma humana y, sobre todo, el espacio físico exterior y el 
tiempo interior. Con la experiencia propia y aprendida, ha quedado claro que toda 
poesía refleja un itinerario vital, y también un mundo, el de fuera que se nos mete 
dentro, o despierta el que en nosotros habita. Y es así como vamos desarrollando, 
con más o menos lirismo, en el viaje de la vida una geografía interior y exterior 
que es, a su vez, una geografía emocional que está pendiente, explícita o latente 
en los distintos momentos de nuestra existencia; en las luces y las sombras de la 
vida misma. Una geografía interior y exterior, de fronteras difuminadas, reflejada 
unas veces en el paisaje, en la épica de sucesos irrepetibles o en la figura del héroe 
que recorre territorios redimidos o que ofrece a través de ella al lector un viaje en 
cuyas estaciones, gestas y etapas encontramos dentro de los poemarios y poemas 
que habitan ese mundo imaginario o universo poético. 

Todas esas cosas suceden en la geografía poética que nos ofrece Luis Natera, 
prematuramente fallecido en su mejor etapa creativa, cuya obra es un precipitado 
de pura pasión autobiográfica y hechizo hacia un paisaje vital, aunque formalmente 
evoque distancia, control, medida y equilibrio. Sus poemas resuenan como 
sonidos que configuran ritmos e imágenes ilustrados con palabras, que imponen 
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el uso libre de la razón y de la pasión enlazando con las tradiciones del más puro 
humanismo.

Los versos que hemos seleccionado como ejemplo de estudio suponen un 
regreso al origen, una inmersión en el paisaje insular viviéndolo, poseyéndolo 
y haciéndolo suyo. Desde esa perspectiva sugiere una nueva identidad insular 
basada en la apertura del lenguaje poético a todas las especies emocionales, 
consciente de que la condición de poeta está reservada sólo a quienes nombran y 
representan la belleza (páEz, 2013). Y es que la condición insular, al empequeñecer 
la cosmovisión del artista, solo puede superar la percepción de mezquindad de la 
existencia mediante el anhelo de unirse a la idea trascendental de la Naturaleza 
para engrandecerse, para redimirse o para buscar un asidero en tierra firme 
(BalBuEna prat, 1937). En cualquier caso, nos queda claro que la dialéctica 
entre pasión y paisaje viene conformada en los versos de Natera por lugares 
perdidos, sitios soñados, utopías deseadas (San Borondón); fronteras imaginarias; 
viajes nostálgicos a la infancia, lugares encontrados, sean éstos islas o espacios 
recobrados como la playa fotogénica de Salinetas, o ciudades luminosas, llenas 
de simbolismo autobiográfico, como Telde y Las Palmas de Gran Canaria (lEón 
BarrEto, 2013).

La poesía es la apuesta artística por definición y, por lo tanto, la manifestación 
literaria más arriesgada de todas las artes (BaquEro, 2007). En manos del poeta la 
geografía se convierte en arte, un arte que pretende ofrecernos una mirada más 
sentida, una segunda vida o una vida más intensa que no habla de lo que tenemos 
sino de los que nos falta (Flaubert, 1959). El arte como memoria, evocación y visión 
nos da una nueva dimensión del espacio vivido en donde se encuentran acunados 
sentimiento y realidad que son materiales básicos que construyen y ensanchan el 
conocimiento humano.

Canario Cántico es un poemario de altura de miras alejado del neovianismo 
de estrofas idílicas rotundas y ahí radica su exclusividad. Natera, según refiere 
jEsús páEz martín (2013), describe de forma personal la realidad de las islas  
«…consciente del trascendente reto, acepta esa responsabilidad con un estilo culto 
y una armonía difícil, a través de una mirada serena, profunda y melancólica sobre 
lugares y emociones no atenuadas (...). Desde esa consideración, homenajea al 
sentimiento insular mediante un lirismo contenido y pulido de sus paisajes (…), se 
nos manifiesta sencillo, directo, claro, evidente, emotivo, buscando comunicar el 
sentimiento de los microcosmos insulares, de las maguas sutiles, de los mestizajes 
emocionales, de la reacción que experimenta el insular ante la inmensidad del 
mar, del reencuentro con las vivencias infantiles en la playa o callejeando por Las 
Palmas de Gran Canaria y Telde» (lEón BarrEto, 2012). Se esfuerza en transferir 
emocionalmente aquellas cosas que las palabras son incapaces de hacer por sí 
mismas en todos los ámbitos, incluida la búsqueda en la tradición y la historia 
de la auténtica y profunda canariedad. Aunque, a veces, estos escritos pueden 
parecer un lamento por la pérdida de algo que pasó delante de nuestros ojos y que 
nunca llegamos a poseer del todo. El poeta grancanario, al versar la paz poética 
de estos lugares, maneja emociones y palabras en el cultivo de la identidad 
atlántica y archipielágica como ya hicieran en su día pero con otras coordenadas 
estéticas Viana, Cairasco, Zerolo, Tomás Morales o García Cabrera, recubriendo 
con lenguaje lírico su acendrado amor a la tierra y al terruño, y dando testimonio 
de su identificación incondicional a una patria y un paisaje que nos distingue, 
singulariza y diferencia (páEz, 2013).
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Canario Cántico es en suma una obra fértil, original e innovadora por su 
madurez intelectual; un emocionario en palabras de montiano placErEs (1935), 
pero también y, sobre todo, un aliado estratégico de todo docente que desee 
enseñar de forma decente nuestra geografía. Existen muchos argumentos a favor 
de este razonamiento, pero nos centraremos especialmente en los expuestos 
por pillEt (2015) cuando destaca que en El Quijote el paisaje de la Mancha no se 
describe, sino se hace sentir.  Y es eso de lo que aquí y ahora se trata: aunar un 
conocimiento geográfico que sea ante todo sentido y razonado. 

4.1. Salinetas

Salinetas, conocida playa del litoral teldense, situada al noreste de Gran 
Canaria, se nos presenta bajo la mirada del poeta como la playa perfecta, una 
combinación impecable de cielo azul; mar y horizonte abierto, arena y brisa 
refrescante; un escenario elevado a la categoría de simbólico, extrapolable a 
cualquier playa del Archipiélago12 en la que desde antaño las familias isleñas 
solían regocijarse manteniendo una sosegante relación con el mar, bien por 
proximidad o bien por la frecuencia de uso en días señalados del año y no tan 
limitada como ahora al estío vacacional, los fines de semana o los días feriados 
con sus respectivos puentes.

Lo mismo que los ojos y las manos
forman parte del cuerpo y van con él, 
lo mismo que el pintor usa pincel
y proyectan sus sombras los humanos

en el largo camino del temblor,
lo mismo -digo- que la noche es fría, 
es oscura esta arena y es tan mía
como los arrebatos del amor.

Esta playa posee mi propia luna, 
cada ola es mi vida y cada tarde
cobijo de mi piel y mi fortuna.

 Y así ha de ser, sin que haga de ello alarde,
 porque es para el bebé siempre la cuna 
y para el hombre entero el mar que arde.

Figura 1. Playa de Salinetas en el municipio de Telde (teldeactualidad.com)
.

En este caso, el poeta evoca con sentidas palabras sus particulares vivencias 
en la arena atlántica de esta playa de grano negro y de oleaje en ocasiones furioso 
como un singular microespacio vital donde transcurre su infancia y afloraron 
sus primeras emociones. En el poema se manifiesta un ilimitado amor por el 

12 De la misma manera que Zerolo (1854-1923) en «La cueva del Rey Bencomo» canta a la paz poética 
de estos lugares empleando expresiones como inmensidades de Natura, rumoroso mar de Atlante, del 
rumor en las playas de las olas, que dan soledad, placidez, dulzura y calma (alonso, 1991:153-158).
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mar y la playa tan intensos y arrebatados (aunque sin alardear por ello) que 
legitima al poeta para integrarlos metafóricamente en su particular patrimonio 
de sensaciones.

Pero el auténtico amor tiene que ver más con el verbo pertenecer que con el 
verbo poseer. El sentido de pertenencia a un terruño es más rico y perfecto que la 
simple posesión. En este caso es la playa la que posee al poeta y eso queda patente 
en su fascinación; su inmersión en sus elementos (playa, oleaje, mar...) es tan 
completa que llega a considerarlos subliminalmente parte de su ser y esa íntima 
comunión la equipara a un placer fulminante o arrebato amoroso que recuerda 
mucho a los románticos. Nos brinda así una muestra de encarnación (la playa 
como cobijo de mi piel) con la madre naturaleza en compensación a la pequeñez 
existencial que impone la condición insular (BalBuEna, 1937). 

Figura 2. Placa de reconocimiento al poeta Luis Natera. Fuente: http://
blogdeleonbarreto.blogspot.com.es

La manifestación concluyente de tales impulsos, poco acompasados por otra 
parte, en el enfoque de la geografía de la percepción, supone en este caso concreto 
un claro ejemplo de topofilia en donde la empatía emocional que emerge entre el 
espacio físico y el usuario que lo habita, mantiene una estrecha y tensa vinculación 
ontológica, causa y consecuencia de aliento al regocijo, la seguridad y el equilibrio 
personal interior como refuerzo del mundo íntimo y de ensanchamiento de la 
individualidad.13 

4.2. Telde

Decía el ilustrado Chil y Naranjo (1831-1901) en un arrebato chovinista 
que Telde tiene el mejor clima del mundo.14 Mirándolo bien la boutade del sabio 
darwinista no estaba desencaminada, máxime teniendo en cuenta el espléndido 
ambiente que a menudo reina en esta vieja ciudad bajo un mismo sol veraniego que 

13 natEra, 2013.
14 chil Y naranjo (1876-1899).
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ilumina sin llegar a deslumbrar. Esa misma luz, melancólica y a la vez saturada de 
secretos, es como el corazón de una isla que se retrata en estas estrofas.

Hay cuatro puertas abiertas
para entrar
y una acequia de plata
           reluciente.

No sé de qué estrecheces
se quejaban
los que embarcaron
en el mar tenebroso
si aquí todo es abierto:
desde la araucaria grande
del patio de las monjas
hasta el sol de agosto   
       sobre la alameda.

No sé quién desconoce
los vigilantes ojos de tu 
puente,
la mar pequeña
que juega  
             en tus orillas
o las cuatro esquinas
que frecuentaron los poetas.

                              
Figuras 3 y 4. Cueva aborigen de Cuatro Puertas en Telde (FLICKR Cabildo de Gran 

Canaria) y Puente de los Siete Ojos en Telde (FEDAC)

Nuestro poeta identifica la ciudad de Telde como un lugar radiante, acogedor 
y accesible por sus puentes vigilantes; abierto por sus diferentes costas bajas (Mar 
Pequeña, Tufia, Gando) y desembarcaderos que dan a un océano caprichoso que 
impone respeto al mismo tiempo que seduce a bañistas, navegantes, residentes 
y pescadores. Pero su poema nos recuerda, además, que vivimos en el tiempo 
y por eso dialoga con todos los elementos que fueron testigos del pasado o que 
sobreviven con obsesiva presencia (meta)física en el imaginario colectivo. Es el 
caso de los primitivos aborígenes que residieron en las viejas grutas de «Cuatro 
Puertas»15. Todavía hoy circulan historias que hablan de los antiguos canarios que 
habitan las cuevas en donde se escondieron y guardaron sus tesoros. Se dice que 
desde entonces no salen más que en las noches de luna llena mientras entonan 
tristes canciones. Y cuando lo hacen, sus cuerpos encantados desprenden una luz 
que deslumbra.

Hay en Telde además mansiones y palacios que fueron edificados por 
acaudalados indianos que regresaron de América con fortuna suficiente en cuyos 
jardines se plantaron grandes araucarias sin frutos que simbolizan el ascenso social 
conquistado a fuerza de penalidades en ultramar; son más o menos los mismos 

15 “cuatro esquinas” versus “Cuatro Puertas”. ¿Oposición ciudad/campo; presente/pasado o tal vez  
licencia metafórica?
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personajes que ataviados de distinguido traje de seda cruda y con el jipijapa de 
alto precio lucían ostentosamente sobre el abdomen la rutilante leontina de oro, y 
más o menos los mismos que solían, además, hacer generosas donaciones y obras 
de beneficencia para inmortalizar su memoria.

En estas tierras bajas de vientos constantes y lluvias huidizas también asoma 
la sequedad y la aspereza de unos suelos que suplican a las acequias y cantoneras 
caudales para irrigarse dando al paisaje la sensación de oasis gracias a la red de 
surcos, nerviaciones y arterias vivificadoras. También se invoca la quietud de 
la vida monacal y eclesiástica con su aura y sus sorprendentes sotanas, rezos, 
liturgias y rituales de vivos, casorios y muertos, campanas de penas y alegrías, 
olor a incienso, torres, iglesias, oratorios y parroquias omnipresentes en unas 
calles que dibujan laberínticos pasajes que llevan al lugar donde vivieron los 
poetas. Telde se nos presenta en esta semblanza rotunda como un lugar lento, 
resguardado, protegido, íntimo e idóneo para la siesta y la elucubración, un 
parnasillo inspirador que cuando no agobia a las musas aporta al tedio su 
indispensable falta de energía. 

Hay, en suma, tanto que decir y tan poco tiempo para resumir en pocas 
palabras la grandeza de un cielo natal y un microespacio intensamente vivido; 
dotado de historias y personajes; de penumbras y paisajes complejos, evocadores 
e indescriptibles que albergan sin desconcierto y sin exhibicionismo una 
sorprendente multiplicidad de sensaciones.

4.3. Playa de isla 

De nuevo el poeta nos remite a su escenario de la felicidad, a su nostálgico 
terruño, a las playas de Telde de sus primeros años de la infancia pero que 
puede muy bien ser cualquier otra playa del Archipiélago. El poeta empieza 
elevando el diapasón sensorial aunque expresándose con palabras contenidas. 
Transmite las emociones que siente al encontrarse en este acogedor tramo del 
litoral destinado al ocio y el esparcimiento de numerosas familias y visitantes que 
convierten el verano en tiempo de libertad y felicidad; un lugar costero «donde 
cada ola es su vida y cada tarde cobijo de su piel y su fortuna» (lEón BarrEto, 2013 y 
2016). Su pertenencia a este rincón de la isla («costa sagrada») tan intensamente 
vivido le lleva a equipararlo nada menos que al bíblico jardín del Paraíso. Se trata 
evidentemente de una hipérbole reclamada por Natera para ensalzar su playa de 
isla por antonomasia como un lugar exclusivo, cálidamente confortable para los 
niños que juegan con los barcos soñando hacerse mayores, en donde las madres 
endulzan en sus saladas aguas las asperezas de los membrillos cosechados en 
septiembre y las familias comparten en amigables conversaciones esas mismas 
sensaciones con los demás bañistas, pescadores y curiosos bajo un sol temible 
y una brisa refrescante. Esta «tierra de las delicias patriarcales» es la geografía 
recuperada que se reduce a un pequeño espacio, pero grande en el sentimiento 
que entraña siempre el reencuentro con los recuerdos del paraíso perdido de la 
infancia. 
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Te digo yo que el sol
 es menos que la luz
 y que el beso es apenas
 sombra de amores.

Te digo que en un hoyo
 cabe el mar
 y que no hay paraísos
 salvo tú,
 playa de isla
 para el niño barquero,
 agua salada
 para bañistas de membrillo,
 arena ardiente
 para el cuerpo aterido,
 costa sagrada 
 para náufragos.

Figura 5. Playa de Melenara (Telde) en 1960 (Foto Francisco Rojas, FEDAC)

Aquí el geógrafo atento advierte como Natera abre un paréntesis en su bien 
calculada sobriedad emocional y eleva el tono de su vital pertenencia a la playa 
como si de un poeta neorromántico se tratara para manifestar su plena identificación 
existencial y estética con dicho lugar (paz, 1989). En este sentido puede apreciarse 
como aventura un paso más sacralizando aquellas costas de sus primeros años de 
vida, calificándolas de lugares santificados y de espacios reservados a náufragos 
desheredados (metafóricamente, para perdedores y peatones de la historia que 
somos en puridad casi todos) en un ejemplo claro de topolatría, es decir, de 
amor apasionado, completamente desinteresado y desmedido hacia un lugar 
peculiar al que de forma subjetiva y con todo los merecimientos cree pertenecerle 
poéticamente hablando. Pero también, a su manera, medita de modo directo 
y personal sobre la propia vida («cuerpo aterido», «náufrago») reforzando el 
vivirla con la mayor lucidez y conciencia posible. Natera se posiciona a favor de 
la cotidianeidad, del pequeño espacio como amparo y hogar; como lugar de la 
intimidad y de protección segura contra la intemperie física y metafísica y, por 
extensión, contra la ausencia de sentido a la vida. Esa actitud, sin duda plausible, 
se manifiesta en su llamamiento a admirar y valorar lo simple y llano; a reivindicar 
lo cotidiano, lo próximo, lo familiar (sol, luz, arena, mar, agua salada, brisa fresca, 
costa) que son fenómenos naturales inamovibles en un mundo acelerado, con una 
sociedad perecedera donde todo caduca al instante y donde siempre se buscan 
recambios constantes a todo.

4.4. San Borondón existe

Natera vuelve otra vez a la situación peculiar del isleño, a ese pueblo de 
sufrientes peregrinos, de viajeros impertérritos incitados a la deriva, que sueña 
siempre con el retorno a su perdido paraíso en busca de un futuro incierto (natEra 
y García, 2012). El viaje como protagonista secular de su existencia, el nomadismo 
o la errancia, como ejes vertebradores de la vida. Para ello se inspira en la leyenda 
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medieval de la isla como cofre mítico asociando San Borondón al placer del viaje 
hacia a una quimera que deja de cobrar existencia cuando el desespero termina y 
el náufrago encuentra gozoso su idealizado pero seguro puerto en una esquina de 
su isla. Cuenta la leyenda que esta improbable y esquiva isla de San Borondón se 
encuentra al oeste de El Hierro y La Palma (las islas más occidentales de nuestro 
Archipiélago). El imaginario colectivo cree haberla visto alguna vez entre la 
bruma en sitios imposibles de alcanzar, a pesar de saber exactamente donde se 
encuentra. Según los expertos, la isla Aprositus, Encubierta o Non Trubada, es 
una acumulación de nubes, un espejismo, el efecto de una refracción de la luz 
solar entre La Palma y El Hierro (lEón BarrEto, 2011). 

Esta mítica y misteriosa isla, de la cual se tiene noticia desde tiempos 
inmemoriales, ha sido uno de los grandes misterios de la navegación dados los 
innumerables testimonios que dan razón de ella. Se han hecho expediciones 
oficiales para encontrarla e incluso su nombre aparece formando parte de rijosos 
tratados internacionales (poGGio y rEGuEira, 2009) y hasta fue fotografiada en 1958 
por el palmero Rodríguez Quintero (BEnito ruano, 1982: 157). 

Si amontonáramos el número de escritos que hablan de San Borondón seguro 
que Canarias en vez de siete tendría ocho islas. Dicen que la culpa la tienen los 
delirantes cartógrafos medievales que se creyeron las leyendas clásicas y célticas 
al situar la «Non Truvada» en esta parte del Océano Atlántico. Por paradójico 
que parezca, la existencia de San Borondón proviene de su misma inexistencia 
(martínEz hErnándEz, 1991, 1996, 2002). Natera la define como un no lugar, pero 
no en el sentido que le da marc auGEr (2009) a esta expresión, sino como un 
regreso recurrente del mito.  En los tratados firmados por los monarcas ibéricos 
aparece la disputada isla de San Borondón incluida en el archipiélago canario y 
hasta el propio Torriani describe a finales del xvi sus dimensiones y localización 
exacta. 

Probablemente San Borondón es el espacio más poético de todos los 
lugares conocidos de la Tierra. Presenta, sin embargo, algunos inconvenientes: 
desconocemos si en esta isla hace frío, si llueve o cuál es la dirección de los vientos 
dominantes y si está o no habitada. No obstante, tiene el mérito de ser el reino de 
la imaginación que la convierte en la isla de la esperanza por excelencia. Esta isla 
misteriosa, enigmática y fantasmagórica es, sin duda, producto de una leyenda 
que está hondamente arraigada en el imaginario colectivo del pueblo insular, 
tanto que se ha adherido a su historia como se ha prodigado en topónimos que 
dan nombres a calles, plazas, lugares, empresas y sociedades de todo tipo. Explicar 
racionalmente este misterio es imposible, porque el mito es muy poderoso y los 
humanos necesitamos alimentar nuestros deseos y frustraciones con mitos. Tal 
vez se deba a que España, en gran parte, es un pueblo de náufragos que necesita 
a cada momento de inventarse islas donde encontrar refugio.

Se suele decir que, cuando nuestras islas eran vistas en el horizonte, ofrecían 
forma de montaña flotando entre las nubes: «Vista desde lejos, la isla es una 
montaña, vivimos en una montaña, eso se siente» (díaz-BErtrana, 2000). Por 
alguna razón no desvelada los antiguos navegantes acunaron la descabellada 
idea de que los aborígenes canarios vivían felices y ensimismados sobre o entre 
montañas mágicas, amorosas y protectoras. A través de esa nebulosa se abre y 
consolida el mito de una isla utópica que aparece y desaparece, y que el binomio 
necesidad-credulidad lo ha hecho posible porque, como dijo León Felipe: «la cuna 
del hombre la mecen los cuentos».  
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No es el puerto
sino el deseo del puerto
lo que hace al náufrago,
lo que lo devuelve al cabo
con cansancio verdadero
al sur de siempre.
Son sus ojos el motor de la luz,
sus brazos la osadía,
las innumerables islas
que jalonan el viento
son su música y su casa,
pero no empieza el no lugar a ser
hasta que vuelve.

Sólo entonces entiende
que San Borondón existe.

     
Figuras 5 y 6. Mapas de la Isla de San Borondón de Pedro Agustín del Castillo (1721) y 

Leonardo Torriani (1592)

4.5. Las Palmas de Gran Canaria

Con las nuevas tecnologías elaborar una geografía completa de cualquier 
espacio urbano es un juego de niños con sólo cuantificar y cruzar variables 
estadísticas. Gracias a estas herramientas tan sofisticadas se podría conocer 
hasta el número de adoquines que tapizan sus calles, pero en cambio nunca 
conseguiríamos medir la felicidad de sus habitantes o el número de veces que se 
saludan cuando se cruzan en los zaguanes y en las aceras de sus calles.  Podríamos 
obtener una imagen tan perfecta de cualquier ciudad como cualquier máquina 
sofisticada pero así y todo tendría un defecto: parecería deshabitada y carente de 
alma (hErrEra piqué, 1978; 1980; 1997; 2000 y 2005; martín, 1984). 

Natera como poeta de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria (natEra 
y García, 2012) da vida a su esencia cosmopolita y atlántica recogiendo en sus 
registros líricos las vibraciones de su mar, de su tierra y de su ciudad. La pujante 
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria junto al mar como fiel acompañante 
aparece en el poema seleccionado con elegante sobriedad y refleja la sensación 
del que la siente suya y la ve como un camino en el transcurrir de la vida, del 
haber nacido y del paso hacia la historia y a través de la historia hacia lo eterno e 
inolvidable (savatEr, 2002).
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El poeta hace una recreación del tiempo perdido de la infancia insular al 
presentarnos una ciudad aun predesarrollista, autárquica y nostálgicamente 
«rerruralizada» donde la proverbial pachorra del «cristiano» de antaño nada tiene 
que ver con el febril dinamismo de la sociedad de hoy en día (hErrEra piqué, 1978; 
martín Galán, 1984). Nuestra capital es aquí calificada de urbe inacabada y de 
ambiente desestacionalizado bajo la sempiterna panza de burro, pixelada por los 
alisios, la maresía y el inevitable e incómodo siroco polvoriento que nos recuerda 
de vez en cuando la cercanía del tórrido Sahara; pero también como ciudad 
abierta, acogedora, mestiza, impersonal, sin influencias claras del transcurrir del 
tiempo y de sonrisa indescifrable entre los báquico y lo apolíneo. Nos recuerda 
con tono lento y nostálgico que aquí fue bautizado el poeta y refiere igualmente 
sus primeras vivencias infantiles correteando entre alborotadas jaulas de pájaros 
y palomas y de bulliciosos juegos en las azoteas.

Esta ciudad sin hacer
es mi doncella.
La amo como a un perfil sin rostro.
Las estaciones emigraron de su cuerpo
 y maquillaron con polvo su sonrisa
de hembra desaliñada
que sangra en la ladera.

Volverán los otoños
a coronar de pámpanos su pelo
y los suaves inviernos
a acariciar su talle.
Esta doncella me dio nombre
cuando di de beber
agua a los pájaros
y alboroté las azoteas.
Me congratula ser nadie a su sombra,
verano en sus caderas,
primavera en sus ojos.

Esta ciudad es un deseo
que mira siempre al mar.

Figura 7. Catedral de Santa Ana y barrio de Vegueta en Las Palmas de Gran Canaria con 
el océano Atlántico al fondo (Foto: http://www.xn-españadeturismo-tnb.es/)

Sin embargo, el poeta, frente a la atrofia de la imaginación utópica, profetiza 
enigmáticamente el regreso de las estaciones y tal vez invoque inútilmente una 
vuelta a casa de los antiguos palmerales que lo dieron todo, hasta su propio nombre, 
a la capital de la isla. Al invocar el paisaje de los riscos, su anonimato mimetizado 
en la sombra de los veranos y la llegada de unas primaveras que traerán anhelos 
de aquellas forestas cantadas por Cairasco (hoy perdidas irreversiblemente bajo el 
artificio de sus construcciones) y que dejarán a los jubilados sin poder contemplar 
sus ocasos en la otoñal caída de las hojas. Finalmente se regocija de encontrar 
allí un espacio ideal perdido en el Atlántico para pasar desapercibido, recorrer 
sus rincones más recónditos y celebrar la gloria de vivir. Las numerosas torres 
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domésticas que se erigen por doquier evocan deseos esperanzados de sueños 
viajeros e inciertas aventuras, contemplando el fiel Océano como si fuera una gran 
calle mayor por donde se entra y se sale de la placenta insular. 

En la lejanía resulta difícil encontrar una descripción más certera y emotiva 
de la capital grancanaria. Lo que no es óbice para que formulemos la consabida 
pregunta retórica: ¿qué tienen en común la evocación del poema con la realidad 
de hoy? Tal vez poco o nada, y sin embargo no podemos evitar que aflore al 
ver la ciudad del siglo xxi un sentimiento de familiaridad nada espectral como si 
fueran imágenes distintas de aquel lugar perdido en el tiempo en que el poeta y 
los escritores la reconocieron como Las Palmas de Gran Canaria.

4.6. Isla / Islas

Desde el periplo de Odiseo la isla mítica no es lo que el navegante se encuentra 
al final del viaje, ni la esperanza del náufrago, sino una incitación a la deriva, a la 
exploración y la aventura. Pero la isla es también una tierra metageográfica, un 
ente carente de maldad, un territorio bienaventurado, atravesado mitológicamente 
por los ríos de la juventud y la muerte; un espacio de ensoñación en la zona más 
ultrasensible de la tierra (GranEll, 1995; castro, 2012). Es, recuperando una 
arcaica ensoñación, el espacio imaginario de la peregrinatio medieval donde se 
verifica el ritual del exilio y la purificación; el cofre mítico o lugar esencial del 
encuentro donde originariamente se produciría la revelación. No resulta, pues, 
descabellado suponer que estas cartas de navegación imaginarias inspirasen de 
alguna manera los poemas Isla e Islas.

El poeta aquí nos regala su palabra emocionada y su descripción visionaria 
de la Isla (de unas Islas), cargada de imágenes, sensaciones y símbolos. Escribe 
estos versos bajo un estado mental que le vuelve consciente de que hay algo 
que necesita ser dicho porque nadie lo ha hecho hasta ahora. Solo él urdirá unas 
palabras entrelazando de forma hermosa y perfectamente fundidos los elementos 
básicos que la poesía canaria de todos los tiempos contiene como es la belleza 
idílica del paisaje real que se expresa de una manera subjetiva a través de una voz 
elocuente y rotunda, a la vez que objetiva y sensible, con apasionado sentimiento 
de la naturaleza como se puede apreciar en estas dos cultas composiciones. 
Pero también nos ofrece, junto a su filial y conmovedora declaración de amor 
por las islas, un concepto eterno de isla-madre (matria), como ente perdurable, 
solitario y silencioso que sólo se deja acompañar por un sol luminoso, amable, 
acogiente, escoltado felizmente por mares, nubes y vientos benignos, propios de 
estas latitudes meridionales. Una isla funcional y por ello previsible como refugio 
seguro de náufragos, navegantes y aventureros, un espectro que va y viene, que 
se marcha y regresa y que se deja observar y te observa desde un no muy lejano 
mirador imaginario (natEra y García, 2012; dE la nuEz, 1986). 
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Figura 8. La Montaña  (Pedro González) en Fernando Castro (P. González), Viceconsejería 
de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1996.

Isla

Isla,
Cuna de luz labrada en soledades,
mañana de plenitud,
sombra de nanas,
sé que el sol que te abrasa
es tu amigo del alma
y que el mar, como el aire, te proclaman,
aunque te falten brazos
para salvar el agua,
te falten puentes
desde donde mirarte
cuándo vuelvas.
Isla, de sueños destilados,
de cuevas y carámbanos,
hogar del dátil
y lecho de basalto,
te amaré desde dentro
como madre que acoge 
y vela sus entrañas
aunque anhelo observante desde lejos
huir de tus espumas
y volver en la noche
cómo a lugar del náufrago.

Islas

De lo hondo se alzaron
como un grito
y hoy parecen lunares
sobre el azul extenso.
Miradores de viento
Y un espejismo al noroeste
que levita en el mar.
No se deben contar.
Sólo San Borondón
sabe del ser y no ser.
Sobreviven morenas
soleadas y abruptas
viendo pasar las nubes.

Silencio es su voz
              escarmentada.
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La isla, nuestras islas, son vistas como microespacios anclados fijamente 
en el océano, contemplando el paso del tiempo y contando las nubes que llegan 
a ellas arrastradas por los alisios. Sólo la quimérica San Borondón suspendida 
caprichosamente entre las nieblas se deja ver en contadas ocasiones para 
insinuarse y alimentar el mito de su eterna (in)existencia. Natera nos muestra 
una isla universal, una naturaleza trascendental, desubicada, omnipresente, 
para transmitir el sentimiento profundo de isla, de su isla, como territorio de la 
memoria, de la nostalgia, de los sueños y de la esperanza. Tal vez intenta que el 
lector reconozca la emotividad de una isla ecuménica no que la identifique como 
Tenerife o Gran Canaria o cualquier otra, deja abierta esa opción, lo importante 
para él es penetrar directamente en el corazón del receptor, hacer que la sienta 
desde el interior, desde sus cuevas, sus barrancos, sus sabrosos dátiles, sus rocas 
volcánicas o su variada orografía (páEz, 2013). Con ello reivindica la importancia 
de lo cercano que equivale a lo íntimo, al paisaje, al paisanaje, a los recuerdos y a 
las cosas concretas que dan sentido a la vida. Nos encontramos, pues, ante «una 
poética que conjuga y mitifica a la vez metonimia, sinécdoque y metáfora para 
presentarnos conceptualmente este poderoso accidente geográfico como símbolo 
primario de la canariedad, para que en ningún momento nadie se olvide jamás 
que la isla es el fundamento de Canarias» (páEz, 2013:8).

5. CONCLUSIONES

A pesar del carácter exploratorio de este trabajo el cual ha tocado los contactos 
más elementales entre literatura y geografía, consideramos que las aportaciones 
son en principio positivas a nivel metodológico y de contenidos. Esta labor de 
análisis de textos literarios apoya los pasos iniciales de una investigación geográfica 
basada en estos cuatro puntos: a) la geografía no se desvirtúa en sus fines y 
objetivos introduciendo en su discurso miradas provenientes de otras disciplinas; 
b) la geografía como ciencia plural se puede hacer e impartir utilizando muchas 
formas de expresión procedentes de la creación artística;  c) encontramos aquí 
una herramienta metodológica útil que sirve para sugerir problemas con nuevas 
formas expresivas, y a partir de ellos, aproximarnos a hipótesis verificables; d) 
este método de trabajo genera un lenguaje emocional que facilita la empatía hacia 
el territorio y da aliento al desarrollo de una dimensión compresiva que puede 
determinar comportamientos vitales más sostenibles y e) la mezcla de imaginación 
y fantasía; de literatura y geografía, constituye un ingrediente imprescindible de 
la actividad científica.

La simbiosis entre sentir y describir complementa y da armonía a la 
explicación geográfica en el sentido que de la palabra daba el maestro Francis 
Bacon: «A la naturaleza sólo se la domina obedeciéndola». En el caso que nos ocupa, 
las viejas fronteras disciplinares acaban desdibujándose puesto que las ciencias 
caminan juntas hacia el establecimiento de vasos comunicantes que dialogan e 
intercambian metodologías, conocimientos y resultados con absoluta normalidad 
bajo la consciencia de que con ternura la diversidad enriquece.

Cada vez se agregan más voces preocupadas por recuperar prácticas docentes 
innovadoras; de partidarios de una enseñanza que acompañe al alumno en su 
proceso de aprendizaje, evolución y madurez emocional. Para ello introducen 
en las aulas el uso de textos literarios de Caballero Bonald, Pérez Galdós, Pardo 
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Bazán, Benedetti, Eduardo Mendoza, Borges, Clarín, etc. para ilustrar procesos 
de desarrollo urbano, industrial, cambios del paisaje, prácticas humanas o usos 
no productivos del territorio porque existen muchas miradas y muchas otras 
formas de expresar las cosas. Es así como se fomenta la lectura al tiempo que se 
superan viejos tópicos como aquél que achaca a los españoles su propensión a ver 
la naturaleza como algo cruel (BErGEr, 1929). La educación, como todas las cosas 
de la vida, exige emociones porque en definitiva “Educar no consiste en llenar un 
vaso vacío, sino encender un fuego latente” (Dào Dé Jing, siglo IV a.C.).

Para el caso analizado sobre la poesía de Luis Natera y su relación con la 
descripción geográfica de lugares insulares, aunque la muestra empleada 
presenta limitaciones temáticas y cronológicas, nos ha permitido comprobar las 
afirmaciones precedentes, al establecer coincidencias entre imágenes colectivas 
y conocimientos geográficos y mostrarse capaz de generar nuevas ideas, lo que 
viene a corroborar que el análisis literario puede contribuir al conocimiento 
del territorio como forma de entender el universo a partir del espacio vivido y 
ahondar en su dimensión afectiva.
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