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Por el progreso de la inteligencia se unieron la ciencia
y la poesia compenetriandose cada vez mids
Humboldt (1874-1875)

Llego a ti, tierra mia, para saberme tierra,
para aceptar ser tierra,
como es tierra mi carne

Jacobo Cortina (Lebrija, 1946)

Resumen

El presente trabajo parte de una reflexién sobre la evolucién epistemolédgica de la Geografia
que intenta su «rehumanizacién» con la inclusién de todas las especies emocionales
posibles, recurriendo a textos poéticos en la aproximacion al andlisis territorial. Este
experimento ha permitido comprobar la coincidencia que existe entre imdgenes colectivas
y conocimientos geograficos que demuestran la capacidad de renovar el lenguaje y
establecer asociaciones simboélicas mas abiertas y creativas, corroborando la hipétesis de
partida de que el analisis literario puede contribuir al conocimiento del territorio como
forma de entender el universo a partir del espacio vivido y ahondar su dimensién afectiva.

Palabras clave: Conocimiento territorial, emocién, geografia, insularidad, literatura.
Abstract

The present study stems from some reflections on an epistemological development in
geography, which attempts to ‘rehumanize’ the field by incorporating all possible sorts of
emotional content, and turning to poetry as a way of approaching territorial analysis. This
experiment confirms the correspondence between such collective images and geographic
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knowledge as demonstrates language’s capacity for renewal, establishing symbolic
associations that are more open-ended and creative. This corroborates the study’s working
hypothesis that literary analysis can contribute to the knowledge of territory, as a way
to understand the universe based on the lived environment and to deepen its affective
dimensions.

Keywords: Territorial Knowledge, Emotion, Geography, Insularity, Literature.

1. INTRODUCCION

A lo largo de las ultimas décadas la Geografia ha mantenido intensas
relaciones con numerosas disciplinas académicas, especialmente con las
pertenecientes al campo de las ciencias sociales. Prueba de ello es que las
principales lineas epistemoldgicas que actualmente atraen mads la atencion de
los gedgrafos tedricos (neopositivismo, ambientalismo, desigualdad espacial,
movilidad, neohumanismo y altermundismo), sostienen vinculos privilegiados
con clertas ciencias, como las matematicas, ciencias naturales, historia,
arquitectura, urbanismo, antropologia, sociologia, psicologia y economia. En
este contexto interdisciplinar es donde se abre camino el enfoque del espace vécu
(FréEmONT, 1976) que ha determinado el nacimiento de propuestas relevantes en
el campo de la percepcion humana y del comportamiento, en donde prevalecen
las apreciaciones subjetivas (es decir, las que atafien al gusto personal o al juicio
valorativo) y que desempefian un papel trascendental en contraposicién a una
quimérica objetividad planetaria. Las aportaciones mas novedosas en este
campo se pueden encontrar en las publicaciones de EDwarD ReLPH,! YI-FU TUuAN? Y
ANNE BUTTIMER,® entre otros muchos.

Frente al cientificismo exagerado (GARcCia BALLESTEROS, 1992) qgle hace de la
medicién un fetiche y del dato concreto el tltimo postulado insuperable, se impone
la interpretacion personal, la glosa emotiva y la libertad expresiva del esteticismo
verbal en donde la sensibilidad y el sentido critico ocupan el lugar hasta ahora
invadido por un mecanicismo cuantitativista tenaz (Diaz-Praja, 1973). Para lograr
una cosa asi se hace preciso un mayor acercamiento de la geografia a la psicologia
y al conjunto de expresiones artisticas del quehacer creativo de los humanos como
son la literatura, la pintura, la musica o las artes escénicas. En el presente trabajo
hemos escogido de entre todas las opciones posibles las relaciones que la expresion
literaria tiene con el conocimiento geo%réﬁco siguiendo a Frémont cuando plantea
«unir el trabajo del critico literario con el del gedgrafo para analizar textos en los cuales
se complementan psicologia individual, psicologia social y psicologia espacial».* A ese
respecto, ORTEGA CANTERO (1987: 50-51) sefala que «conviene estudiar y entender las
imagenes culturales..., de la naturaleza y del paisaje, las representaciones que de todo ello
han propuesto los poetas y los narradores, los pintores o los viajeros (...) el conocimiento

1 Relph desarroll6 en los afios setenta una teoria fenomenolédgica en Geografia claramente visible en
su obra péstuma Place and Placelessness (Lugar y pérdida de lugar).

2 Para Yi-Fu Tuan el lugar es el cosmos, la percepcion es el medio y la topofilia es el afecto humano
intermediador de ambos elementos. Para este autor, el abordaje de los fendmenos geograficos
es incompleto si no se tiene en consideracién los aspectos perceptual, simbdlico, valorativo y
multisensorial del hombre.

3 Buttimer cree que el espacio estd formado por el mundo vivido. Reivindica el enfoque
fenomenolégico como demostracion del dinamismo del mundo vivido que depende de un proceso
que va de la sociedad al espacio y viceversa.

4 «La littérature constitue a cet égard une air d'investigation d'une trés grande qualité. Un roman met souvent
en place un groupe, héros, famille, catégorie sociale, dans son environnement regional» (FREMONT, 1976: 80-81).
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geogrifico no es ajeno a ellas....». Aflade CARRERAS (1992: 175) que «Las descripciones
e interpretaciones literarias constituyen un elemento importante en la explicacion de la
realidad territorial y permiten avanzar en su comprension». Otros destacados autores,
como RimBERT (1973), trataron en su dia esta cuestién concluyendo que «...lo que el
hombre de la ciudad espera, lo que él busca o de lo que huye, podemos conocerlo de manera
a la vez sincera y sintética por intermedio del testimonio indirecto..., estos testigos son
entre otros los escritores».>

Todo lo expuesto hasta aqui no nos resulta novedoso puesto que, en cierta
medida, los gedgrafos clasicos ya escribian sus textos de forma literaria, en base a
una formacién humanistica muy profunda, para describir con todo lujo de detalles
la realidad que pretendian explicar. Si alguna novedad puede encontrarse en
todo este proceso es el descubrimiento sobre cémo modificar el comportamiento
y encender las emociones en el sentido que nos desvela BERTRAND LEvy (2006: 1):
«L’amour de la littérature, c’est d’abord la transmission d'une passion, d'un flambeau qui
électrise la personne, qui inspire des pensées et des actions plus élevées et plus radicales
que celles ou nous condamne l"univers “bureautragique” (le terme est de Pablo Neruda)
du quotidien».

En el campo de estudio de la geografia cultural (que entiende la cultura
como mediacién entre las sociedades humanas y la naturaleza), el paisaje es un
producto en donde se contempla la interrelacién entre literatura y geografia, al
igual que la interrelacién con el cine o el arte pictérico (LOPEz TriGAL, 2016). Es el
caso de la narrativa en donde «... la intuicion sutil de los novelistas nos ayuda a sentir
el pais (o el lugar) por los ojos de sus personajes y a través de sus emociones» (P. CLAVAL,
1995: 41). Mucho antes, BaIiLLy (1979) nos recordé que los novelistas esclarecen
con sus discursos los valores y significados de la sociedad al tiempo que expresan
mejor que nadie los mitos colectivos. Livingstone y Harrison atribuyen a los
contenidos literarios una gran trascendencia toda vez que «cualquier intento para
desarrollar una epistemologia comprensiva de la geografia debe incorporar cierto
entendimiento de sus apoyos metaféricos y mitolégicos subyacentes».®

A estas consideraciones hay que agregar el recordatorio que en su dia hizo
Diaz-Praja (1973: 55-66) de que todavia estd pendiente de revisién un tema
que nos resolveria una serie de problemas interesantes: «.... el estudio completo,
riguroso, del sentimiento del paisaje en la literatura espariola». La devociéon hacia el
paisaje presenta, seglin este autor, caracteristicas peculiares en cada época, tan
interesantes y precisas que es posible a través de ellas conocer los postulados
estéticos de un periodo literario determinado. Es posible sefialar, anade, el
clasicismo o el romanticismo de cada época, segtin que el paisaje sea un personaje
o una decoracién, una ausencia o lejania, un simbolo o una fotografia. Pocos se
atreven a negar el valor otorgado a la aportacién que hace la literatura en calidez
expresiva, fuerza descriptiva e intensidad emocional para el conocimiento
geogréfico. Pero hay distintas maneras de percibir el paisaje entre los escritores de
todas las partes del mundo. Hay quienes se afanan en abrillantar el paisaje vivido
como escenografia iluminada y hay quienes hablan del paisaje desde la lejania sin
percibirlo directamente o esmaltado por la nostalgia. En este tltimo caso se dirfa
que mas que vision del paisaje se trataria de una memoria del paisaje.

Por ello conviene no perder de vista que en la poesia canaria contemporanea
subsisten tendencias en donde el espacio geohistorico, idilico y real, se manifiesta

5 «Sylvie Rimbert (le chapitre premiere) évoque des conceptions de la ville: celles des poetes et des touristes...
La ville est d’abord présenté a travers les representations qu’en ont le poete, I'artiste, I'historien, I'architecte...
et le citadin lui-méme».

6 En Furlani y Gutiérrez (1990).
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a la vez en la descripcién del paisaje insular idealizado, mitico o concreto,
como afioranza de aquel primigenio paisaje edénico que ha sido transformado
o destruido generando sentimientos de nostalgia, de destierro o de limitacién
de anhelos (DE LA Nuez, 1986). Otra perspectiva nada desdefiable es la de la
microterritorialidad que emerge como excepcionalidad y que viene a suponer
una suerte de manifestacion que opone la parte al todo, especialmente cuando
el todo parece arrasar con la memoria de los pequefios lugares sonados y de los
espacios revividos mentalmente. Es algo que recoge muy bien LLamMAzZAREs (1987):
«El paisaje es memoria. Mds alld de sus limites, el paisaje sostiene las huellas del pasado,
reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro tiempo que sélo existe
ya como reflejo de si mismo en la memoria del viajero o del que, simplemente, sigue fiel a
ese paisaje».

2. METODOLOGIA Y PROCEDIMIENTOS

Este trabajo es un experimento que se sale de los cdnones disciplinarios y
se adentra en territorios no suficientemente mapeados. Trazar caminos entre
disciplinas académicas tan dispares es, en cierta medida, incursionar por rutas
poco frecuentadas sin cartas de navegacion por lo que se hace oportuno advertirlo
y sefalar que se trata de una exploracion tentativa sobre la que se debiera seguir
profundizando.

Sin necesidad de abandonar métodos y técnicas de anélisis riguroso y preciso
como prerrequisito indispensable y, por supuesto, como exigencia académica, la
preocupacion del gedgrafo contemporaneo por recuperar la claridad, la amenidad
y la calidad de las exposiciones orales y escritas debe incitar a la lectura de buena
literatura para diversificar el lenguaje, ampliar el campo semantico, cultivar el gusto
por explicar con precision los fendmenos territoriales a través de descripciones
bellas y sugestivas; en definitiva, para mejorar la técnica de la escritura y producir
textos geograficos amenos y hermosos que refuercen el poder evocador hacia la
diversidad espacial y el deleite por la geografia sin menoscabo de los ineludibles
preceptos cientificos (CARRERAS, 1992:168-169). Vistas las cosas asi, la geografia y
la literatura deben complementarse, en cuanto que, de una parte, ésta plantea
una aproximacion al espacio o al paisaje percibido, vivido o ensofiado por el
escritor que narra en ocasiones textos descriptivos o explicativos de fenémenos
geogréficos, y, de otra parte, el territorio influye a menudo en la literatura que
dispone asi de una fuente de creacién y de un contraste documentado (Lopez
TriGAL, 2016). Interpretamos lo que se dice en el texto literario en funcién de cémo
se dicen las cosas, y para ello realizamos una lectura lenta y atenta centrandonos
en los elementos basicos de la obra siguiendo un esquema légico: trama, temas,
estilo, imaginacion creativa, interpretacion, significado, interrelacién entre ficcién
y realidad, contexto y desciframiento de simbolos (EAGLETON, 2016).

Partiendo de estas consideraciones generales, hemos delimitado las
posibilidades metodolégicas de utilizacién de las representaciones literarias por
parte de los gedgrafos, recolectando aquellos recursos que permiten profundizar
y mejorar en el andlisis territorial a partir del uso de las fuentes literarias. La
modalidad mas simple es aquella que se limita a utilizar la literatura por su
calidad expositiva como elemento demostrativo, ya sea para ampliar, reforzar,
ilustrar o recrear sus descripciones espaciales tanto del presente como del pasado.
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En segundo lugar, y siempre con profundidad creciente, al gedgrafo le conviene
dotarse del apoyo literario que se suele encontrar en las metaforas, las evocaciones
espaciales y el manejo de las emociones invocadas que estén relacionadas con
fenémenos geograficos concretos como recurso motivador.

Para ello elegimos un concepto geografico: la tierra canaria en la poesia
intimista de Luis Natera en virtud de que se trata del lugar en que se desarrolla
nuestra labor docente e investigadora y del cual tenemos un conocimiento
suficiente que posibilita interpretar profundamente las vivencias y las sutilezas
que supone referirse subjetivamente a un espacio vivido. En este ambito, el poeta
nos cuenta su experiencia honda de la vida al tiempo que medita de manera directa
y personal sobre la propia existencia ayudando a vivirla con mayor lucidez y
conciencia. Desde la palabra y la imagen nos llama a admirar lo simple y lo llano,
lo cotidiano, el paisaje y el paisanaje, reivindicando serenamente lo préximo y lo
mas familiar.

3. LA GEOGRAFIA ANTE EL RETO DE ENTENDER EL MUNDO

Para comprender un experimento como el que abordamos en el presente
trabajo es preciso que, a modo de estado de la cuestién, el lector centre su atencién
previamente en el largo y tortuoso recorrido que ha realizado la Geografia
Humana desde sus comienzos fundacionales hasta el momento presente. En
pocas palabras, la Geografia Humana se define como una disciplina social que
se ha institucionalizado en nuestro sistema educativo con el encargo de estudiar,
investigar y ensenar las sociedades humanas desde una Optica espacial, y la
relacién que existe entre estas sociedades y el medio fisico en el que habitan,
asi como los paisajes culturales y las regiones que éstas mismas sociedades son
capaces de configurar, transformar o construir.

Parte de la premisa de que el ser humano forma parte de agrupaciones sociales
amplias y de que las sociedades son capaces de crear entornos sociales y fisicos
mediante procesos de transformacion de sus propias estructuras e introducir en
ellos cambios en la superficie terrestre en la que se asientan. La Geografia Humana,
ademads, centra también su atencién en la actividad humana como agente capaz de
promover transformaciones econémicas, politicas, culturales, demograficas, etc.
cuyos resultados determinan a menudo desequilibrios territoriales y disparidades
imperdonables en la distribucién de la riqueza.

Los gedgrafos clésicos, dotados de una sélida formacién humanistica,
escribian en general cuidando mucho las formas literarias para describir las
realidades espaciales que pretendian explicar. Uno de los padres de la moderna
Geografia Humana fue el francés Paul Vidal de la Blache” que vivi6 entre 1845
y 1918. Inicialmente se entregd a la practica de la historia formando parte de
la escuela de Michelet (1798-1874). Disponia de una buena formacién literaria,
conocia bien a los clasicos y era un cientifico social riguroso, ademas de estar
dotado de una extraordinaria sensibilidad artistica. En esos afios era inconcebible
un cientifico que careciera de aliento humanistico (poético, artistico, narrativo)
para poder hacer inteligible la complejidad de un mundo en permanente proceso
de transformacion. En su madurez se hizo gedgrafo en donde llegaria a sentar

7 Junto con otros gedgrafos tan decisivos para la disciplina como Ritter, Ratzel, Reclus, Demangeon,
Brunhes, Martonne, Sorre, Sauer, Broek, Deffontaines, Derruau, George, Claval...
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las bases de la moderna Geografia Humana. Vidal de la Blache es hoy conocido
como el fundador del posibilismo geografico. Sus aportaciones mas importantes
al campo de la Geografia Humana fueron los conceptos de género de vida o
modos de vida y el desarrollo del enfoque regional de la Geografia. Hizo suyo
el lema Natura non nisi parendo vincitur que constituye un concepto de palpitante
actualidad en los circulos mesolégicos.

El método geografico propuesto y desarrollado por Vidal de la Blache es
descriptivo y explicativo, presenta una impronta de claro caracter naturalista
analogo al biolégico y al ecolégico. De ahi que la geografia posterior, siguiendo
la estela fundacional, cultive la descripcién mas que las otras ciencias, pero sin
renunciar a la explicacién de las manifestaciones espaciales a las que se llega
estudiando las relaciones entre los diferentes fenémenos, su encadenamiento y
su evolucién preceptuando la famosa sintesis geogréfica. La descripcion, pues, se
erige en un relato esencial en la tarea de localizar los diversos 6rdenes de hechos
y determinar con precisién la posicién que ocupan y el area en que se extienden.
Sin la palabra, sin el lenguaje no habria sido posible la geografia ni ninguna otra
ciencia. El gedgrafo, advierte Vidal de la Blache, debe observar atentamente lo que
sucede a su alrededor y describir detalladamente lo que percibe con las palabras
apropiadas, pero también con la ayuda de mapas, dibujos, fotografias, figuras
esquematicas, simulaciones, simbolos, comparaciones, empleo de la intuicién,
etc., porque la geografia, ademas de doctrina académica, también es formacion e
informacién. Sus trabajos geograficos fueron muy bien valorados en su época y
siguen siendo de referencia obligada a pesar del paso de tiempo.

Sin embargo, estos precedentes netamente humanisticos no impidieron que
la Geografia Humana entrara en una crisis de identidad y evolucionara hasta
convertirse en una disciplina cuyas bases epistemoldgicas y ontoldgicas se vieron
dominadas por el positivismo légico. Desde entonces, su objetivo, en tanto que
ciencia espacial, se sale de los cdnones cldsicos y se centra en la creacion de leyes,
modelos, patrones y teorias que proporcionaron explicaciones hiperracionalistas
en consonancia con las tendencias dominantes en el mundo cientifico (Garcia
BaLLEsTEROS, 1992). Con este paso, la geografia se consolida como una disciplina
cientifica que adopta una metodologia procedente de las ciencias fisicas, de base
netamente cuantitativa, con la finalidad de formar gedgrafos profesionales. En
otras palabras, en la medida que la geografia evoluciona como ciencia aplicada
retrocede en su concepcién humanistica (CapeL, 1981: 367-394).

Coincidiendo con los momentos &lgidos del impulso positivista, los
excesos de las sacralizadas metodologias cuantitativas (cerradas) llevaron al
convencimiento de la incapacidad de este nuevo enfoque para dar solucién a
muchos de los problemas sociales y ambientales planteados. En medio de un
apasionado debate entre escuelas, se pone en evidencia como ciertos paradigmas,
leyes, teorias y modelos elaborados en ese contexto cientificista se revelaron
insuficientes para comprender la importancia de la accién humana y menos atin
para estudiar el comportamiento de los individuos, sus inquietudes y emociones.
Se abre asi una crisis en el pensamiento geografico y un debate epistemolégico
convulso al concurrir dentro de la Geografia Humana diferentes enfoques como
la geografia de la percepcion, la geografia radical, la geografia behaviorista,
la geografia del comportamiento, el estructuralismo, la fenomenologia, el
existencialismo, el materialismo dialéctico (en sus variadas formulaciones), la
geografia de género, la geografia ecoldgica, la geografia altermundista, etc. que
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propugnan praxis antidogmaticas favorables la mayoria de ellas a la aceptacién
de métodos y técnicas no cuantitativos y de impulsar el rescate de la identidad
humanistica de la Geografia que pusiera freno a la creciente tendencia hacia
su deriva deshumanizadora (Carer, 1981: 403-447). En ese contexto surge la
geografia humanistica que se presenta como una critica y una alternativa a lo
que se consideraba la «dictadura intelectual del enfoque cuantitativo en Geografia»
(SancuN, 1981: 561)

En este contexto de finales del siglo xx, se incrementan los contactos con otras
ciencias sociales que se habian preocupado anteriormente por los problemas de
la percepcién y produccién de imagenes, asi como por la dimensién temporal
de las formas de existencia humana. En ese nuevo escenario es donde aflora un
cambio sustancial en la concepcion del espacio, experimentandose una creciente
aceptacion del espacio relativo como espacio vivido por la gente comun en el
que toman diariamente sus decisiones y que difiere del espacio tedrico que, en
el campo de la geografia positivista, se habia definido como matematico, fisico
e incluso socioeconémico. Este espacio del comportamiento responde a las
percepciones de los individuos y a su mundo subjetivo que desde entonces es
estudiado mediante la observacion objetiva de la conducta, siguiendo la doctrina
psicoldgica fundada por J. B. Watson, Dewey, Skinner y otros, conocida como
conductismo o behaviorismo.

Con estas novedades muchos geégrafos orientaron su labor buscando otras
fuentes metodolégicas fuera del positivismo l6gico para la puesta al dia de la
Geografia Humana/Geografia Cultural (SAUER, 1925).% Surge asi la denominada
Geografia Humanistica, en su intento de estudiar la intencionalidad de la accién
antrépica para comprender el significado social del mundo vivido. Este nuevo
enfoque centra buena parte de su quehacer en comprender los vinculos que se
establecen entre los individuos y el medio material, expresados en las personas,
lugares y paisajes (urbanos, agricolas, industriales, turisticos y naturales),
insistiendo en la construccién social de los mismos y teniendo en cuenta aspectos
tan poco valorados hasta entonces como su carga emotiva, estética y simbolica
a tono con la propia complejidad de la existencia humana, mucho mas dificil de
aprehender por los vigentes métodos y técnicas cuantitativas, que a menudo no
contemplan significados, valores, metas e intenciones, sensaciones, recuerdos, tan
presentes en las preocupaciones humanisticas.

En 1995, Milton Santos lo resumia de esta manera: «A través de las cosas, de
los objetos, es decir, de la configuracion geogrifica... hay que pasar de lo universal a lo
particular, sin caer en el riesgo de una interpretacion empiricista, yendo mds alld de la
cosa, del objeto, de la materialidad del espacio y, en suma, superar la dicotomia entre
objetividad y subjetividad, madxime si ariadimos algunos aspectos del existencialismo
que permitan abarcar el ser y el existir» (citado por GARcia, 1998: 16). Se trata, pues,
de una nueva perspectiva que comprende la producciéon de la particularidad
como realizacién de la existencia.La geograffa humana ha recorrido, pues, un
largo itinerario para reencontrarse de nuevo con sus esencias fundacionales y
actualizar sus planteamientos. En esa trayectoria ha asimilado nuevos paradigmas
que determinan el uso complementario de materiales creativos de diversas

8 Sauer fue muy critico con el determinismo geografico (teoria predominante en
la Geografia estadounidense de las décadas anteriores a la Segunda Guerra Mundial). Propuso en
su lugar un paradigma diferente denominado “morfologia del paisaje”, mas tarde conocido como
“geografia cultural”.
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procedencias disciplinarias para confeccionar trabajos cientificos, articulos
divulgativos o impartir clases como ya preconizaran grandes educadores como
Maria Montessori, Rudolf Steiner, Célestin Freinet, Ovide Decroly o Giner de
Los Rios. Los gedgrafos autodenominados humanistas utilizan hoy en dia la
Literatura y otros elementos culturales y artisticos (musica, pintura o cine) como
fuente de informacion para el estudio, comprension y docencia de la realidad
territorial (CARRERAS, 1998: 163). Otras disciplinas humanisticas como la Filosofia
también hacen lo propio.® El empleo de citas literarias para encabezar un articulo
o un capitulo de libro, aderezar una explicaciéon docente, realizar descripciones
de un paisaje o de un lugar concreto es una practica ya consolidada. Igualmente,
abundan los analisis de textos literarios como germen de informacién sobre
lugares o situaciones de tiempos pasados, préximas o alejadas en el espacio, o
sobre elementos de interpretacion de la dinamica social actual.

Para nuestra fortuna, la literatura espafiola de todos los tiempos nos brinda
magnificos ejemplos de descripciones reales o imaginadas de lugares, paisajes,
procesos sociales, conflictos y situaciones que encajan perfectamente dentro de
las preocupaciones disciplinarias. Son frecuentes las geografias literarias que nos
ensefian a mirar, conocer y amar el paisaje en todas sus variantes. Las geografias
poéticas o literarias muestran a los gedgrafos lo limitado que es conocer, estudiar
e interpretar un paisaje urbano o agrario empleando solamente un lenguaje
de estadisticas, una lectura de trazos y lineas o como expresion ajustada a un
patrén teérico ya preconcebido. Ademas de todo ello, que sin duda también es
importante, se pretende ir un poco mas lejos para conocer, interpretar y hablar
de los paisajes urbanos y rurales que construye el narrador o el poeta con toda
la riqueza del lenguaje que le presta intensidad, ritmo, ternura, emocién, color,
pasion, dolor...siguiendo al zorro parlante ideado por SaINT-ExuPERY (1900-1944)
cuando en Le Petit Prince (1943: 84) se despide diciendo aquello de «Sdlo se ve bien
con el corazon; lo esencial es invisible a los ojos». Y es que el paisaje del positivismo
l6gico se nos quedo un tanto vacio, sin alma y necesitado de emociones y calidez
humana en la medida que ayude al hombre de hoy a entender e interpretar el
mundo en el que vive.

Una vez enmarcado el estudio de estos aspectos concretos, examinamos
algunas de las composiciones poéticas de Natera como mensajes experienciales
de relacién vehicular con espacios fisicos reales o simbélicos, aplicando la técnica
del anélisis de contenido cultural y emocional destinado a estudiar evocaciones
(textuales) liricas de diferentes lugares de las Islas.'

9 «Para explorar los distintos modos de significacion de la vida, el lenguaje filosdfico, que quiere ser muy
claro, no es suficiente. Hay un pensamiento sutil, como decia Pascal. No hay solamente un pensamiento
matemdtico capaz de explorar las distintas formas de significado. Para hablar como un filésofo hay que leer
literatura, escuchar milsica, porque hay otras formas de expresar las cosas. El discurso del filésofo cojea un
poco, debo decirlo, sin esa referencia a la literatura. En ella se da una riqueza, una densidad de pensamiento que
falta completamente en otros textos. Yo intento navegar entre los unos y otros porque creo que es necesario»
(entrevista de F. Arroyo a Taylor: «Cita usted a Camus. Es un rasgo de su obra utilizar tanto textos
literarios como filosoficos», EIl Pais, 11 de agosto de 2015).

10 Naci6 en Las Palmas de Gran Canaria en 1950 y falleci6 en 2013. Buena parte de su infancia discurre
en Telde, a cuyo litoral se siente especialmente vinculado. Ejercié como catedratico de francés en el
Centro de Ensefianza de Adultos (CEAD) de Las Palmas de Gran Canaria. Dirigi6 la revista Cendro
y publicé ensayos literarios sobre diversos autores. Entre sus publicaciones se encuentran libros de
poesia como: Llenaré de lunas tu equipaje, Unicamente el alba, Conversaciones con mi hijo, Memoria del Dolor,
Puerto de silencio (Premio de Poesia «San Lesmes» del Ayuntamiento de Burgos, 1993), Agrimensores de
la bruma (Premio de Poesia «Tomés Morales 1993»), Las Horas del dngel (Accésit del Premio de Poesia
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4. POESIA Y GEOGRAFIA EN NATERA

La cotidianidad banaliza nuestra relaciéon con el medio natural en el que
vivimos. Valoramos las cosas sobre todo cuando nos faltan. Cuesta apreciarlo,
pero nuestro mundo, grande o pequefio, es prédigo en lugares fascinantes e
irrepetibles. Si somos capaces de mirar con objetividad podemos apreciar como
la ecimene humana dispone de un planeta acogedor y, posiblemente, del medio
fisico hospitalario més deseable del universo. Es un gran obsequio que nos hace la
naturaleza cuando nacemos. En la cultura animista existe una norma imperativa:
nadie puede recibir ni aceptar nada sin ofrecer algo a cambio: «hay que ser amigo
para el amigo y dar regalo por regalo» (Mauss, 1925:42). Se trata de una ancestral
tradicion centrada en la cultura del agradecimiento y la reciprocidad. Una regla
similar debiera instaurarse en todos los niveles de nuestra existencia como
usufructuarios de un Planeta que transitoriamente habitamos.

El espacio vivido, el que recorremos cotidianamente, puede convertirse sin
demasiado esfuerzo en un laboratorio de aprendizaje, de creatividad y empatia
para observarlo, comprenderlo, disfrutarlo y amarlo. Tan sélo con educar un poco
la mirada se puede encender en nuestro interior esas sensaciones. Hacer que la
capacidad de asombro aflore cuando descubrimos cualquier rincén de la tierra es
sacar algo de debajo de la sombra (o sea, exponerlo a la luz) para liberar de forma
rapida, fugaz y espontanea las adormecidas emociones humanas (L’Ecuyer, 2013).

Somos afortunados porque estamos rodeados de un mundo fascinante, de
cosas maravillosas y de gente excepcional. Pero nuestra capacidad de sorpresa se
enriquece de manera inagotable y continuadamente cuando con la exploracion,
la observacion y la experimentacién la ensanchamos. Pero en cambio, actuamos
desacertadamente cuando renunciamos a dejarnos maravillar por la naturaleza y
sorprendernos con ella (Carson, 2012).

Seatribuyea Proust (1871-1922) la frase repetidamente citada de: «el verdadero
viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, sino en mirar con
nuevos ojos».'! Nos propone redescubrir nuevos paisajes que es lo mismo que
mirar mas alld de lo evidente, introspectivamente, como clave del pensamiento
critico y del desarrollo personal; es como dar respuesta a la pregunta ;qué es lo
que vemos cuando miramos?; o, en otras palabras: ;qué es lo que miramos cuando
vemos? Es obvio que la solucién no es sencilla pues esta en funcién de lo que cada
uno de nosotros estemos buscando y, en la basqueda de respuestas satisfactorias,
nuestra visién puede resultar importante, pero nuestra interpretacién es decisiva.
La vision, la percepcion y hasta la interpretacion que tenemos del mundo en que
vivimos es personal y subjetiva, pero a la vez, es igualmente real y absoluta para
cada uno de nosotros. Miramos, pensamos, sentimos, actuamos...nos conectamos
a través de nuestras diferentes visiones y lenguajes. Queremos hablar, transmitir,
traspasar y trascender, pero, sin duda, el arte es una de las mejores herramientas
que tenemos al alcance para posibilitarlo.

«Ciudad de Las Palmas 1996»). Cuenta con varios poemarios péstumos entre los que destacan: El
lugar del ndufrago (2013), En el envés del Dios y Canario Cdntico (2013).
11 Al parecer la cita proviene de una versién popular («La verdadera felicidad no consiste en encontrar
nuevas tierras, sino en ver con otros o0jos») cuyo texto original corresponderia a «Le seul véritable
voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages, mais d’avoir
d’autres yeux, de voir I'univers avec les yeux d"un autre, de cent autres, de voir les cent univers que
chacun d’eux voit, que chacun d’eux est».
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Sin embargo, el rumbo que adoptan las cosas y los hechos en esta confusa
modernidad en que nos movemos nos sobreexpone demasiado a estimulos
vacios, rutinarios y, en ocasiones, hasta delirantes. Es evidente que parte de la
poblacién no esté suficientemente atenta de lo que sucede a su alrededor y, por
lo tanto, se pierde muchas de las cosas seductoras y fascinantes que acontecen
en su medio geogrédfico mas préximo. La inmersién automatica o rutinaria en
la realidad a veces genera confusién y distanciamiento. Como consecuencia
de ello deviene la rutina, la indiferencia, la anomia, el nihilismo, la distopia o
la banalizacion de los lugares que son, en suma, manifestaciones llamémoslas
«patologicas» que sin querer (o aun conscientemente) terminan afectando a la
conducta humana, definidas como la malade toponégligent. Dice EsTEvaNEZ (1982:
23-24) que «Entre la topofilia y la topofobia se manifiesta con mas frecuencia la
toponegligencia, tendencia a perder el sentido del lugar...» Y afiade que «... lo que
explica... las raices de la crisis ecolégica actual. La tendencia hacia el no lugar o sin
lugar, supone...un corte en las raices del hombre con el medio lo que produce una
erosion en los simbolos y una sustitucion de la diversidad por la uniformidad y del
orden vivencial por el orden conceptual, abstracto e impersonal». Con lo cual se
allana el camino a que se extienda la creencia de que el comportamiento humano
puede estar por encima de las leyes naturales y que la naturaleza depende de los
humanos con lo que se quiebra el principio de que el Universo se rige segin un
conjunto de leyes precisas y l6gicas que son las que determinan el funcionamiento
de los fendmenos naturales.

Razones todas ellas suficiente para que en la ensefianza de la Geografia se
tenga como fundamento elemental la necesidad del desarrollo de los sentidos
como las mejores vias posibles para educar el comportamiento y abrirnos la
mente a la inmensidad del Universo. Pero los sentidos precisan de estimulos
internos y externos para ser activados y conseguir transformar las cosas rutinarias
en extraordinarias y sobre todo si tratamos de alcanzar un estado animico que nos
invite a emocionarnos contemplando las maravillas que nos rodean. Es de ahi de
donde proviene la vieja trilogia de conocer, amar y conservar.

Y llegado a este punto es cuando interviene el arte, la literatura, la poesia.
Todos hemos leido en sesudos pensadores que la poesia es una de las multiples
maneras de captar el alma humana y, sobre todo, el espacio fisico exterior y el
tiempo interior. Con la experiencia propia y aprendida, ha quedado claro que toda
poesia refleja un itinerario vital, y también un mundo, el de fuera que se nos mete
dentro, o despierta el que en nosotros habita. Y es asi como vamos desarrollando,
con mas o menos lirismo, en el viaje de la vida una geografia interior y exterior
que es, a su vez, una geografia emocional que esta pendiente, explicita o latente
en los distintos momentos de nuestra existencia; en las luces y las sombras de la
vida misma. Una geografia interior y exterior, de fronteras difuminadas, reflejada
unas veces en el paisaje, en la épica de sucesos irrepetibles o en la figura del héroe
que recorre territorios redimidos o que ofrece a través de ella al lector un viaje en
cuyas estaciones, gestas y etapas encontramos dentro de los poemarios y poemas
que habitan ese mundo imaginario o universo poético.

Todas esas cosas suceden en la geografia poética que nos ofrece Luis Natera,
prematuramente fallecido en su mejor etapa creativa, cuya obra es un precipitado
depura pasiénautobiogréfica y hechizo hacia un paisaje vital, aunque formalmente
evoque distancia, control, medida y equilibrio. Sus poemas resuenan como
sonidos que configuran ritmos e imagenes ilustrados con palabras, que imponen
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el uso libre de la razén y de la pasién enlazando con las tradiciones del més puro
humanismo.

Los versos que hemos seleccionado como ejemplo de estudio suponen un
regreso al origen, una inmersién en el paisaje insular viviéndolo, poseyéndolo
y haciéndolo suyo. Desde esa perspectiva sugiere una nueva identidad insular
basada en la apertura del lenguaje poético a todas las especies emocionales,
consciente de que la condicién de poeta estd reservada sélo a quienes nombran y
representan la belleza (PAEz, 2013). Y es que la condicién insular, al empequefiecer
la cosmovision del artista, solo puede superar la percepciéon de mezquindad de la
existencia mediante el anhelo de unirse a la idea trascendental de la Naturaleza
para engrandecerse, para redimirse o para buscar un asidero en tierra firme
(BALBUENA Prat, 1937). En cualquier caso, nos queda claro que la dialéctica
entre pasion y paisaje viene conformada en los versos de Natera por lugares
perdidos, sitios sofiados, utopias deseadas (San Borondén); fronteras imaginarias;
viajes nostélgicos a la infancia, lugares encontrados, sean éstos islas o espacios
recobrados como la playa fotogénica de Salinetas, o ciudades luminosas, llenas
de simbolismo autobiografico, como Telde y Las Palmas de Gran Canaria (LEON
BARRETO, 2013).

La poesia es la apuesta artistica por definicién y, por lo tanto, la manifestacion
literaria méas arriesgada de todas las artes (BaQuero, 2007). En manos del poeta la
geografia se convierte en arte, un arte que pretende ofrecernos una mirada mas
sentida, una segunda vida o una vida méas intensa que no habla de lo que tenemos
sino de los que nos falta (Flaubert, 1959). El arte como memoria, evocacién y visién
nos da una nueva dimensién del espacio vivido en donde se encuentran acunados
sentimiento y realidad que son materiales basicos que construyen y ensanchan el
conocimiento humano.

Canario Cintico es un poemario de altura de miras alejado del neovianismo
de estrofas idilicas rotundas y ahi radica su exclusividad. Natera, segtin refiere
Jests PAEz MARTIN (2013), describe de forma personal la realidad de las islas
«...consciente del trascendente reto, acepta esa responsabilidad con un estilo culto
y una armonia dificil, a través de una mirada serena, profunda y melancélica sobre
lugares y emociones no atenuadas (...). Desde esa consideraciéon, homenajea al
sentimiento insular mediante un lirismo contenido y pulido de sus paisajes (...), se
nos manifiesta sencillo, directo, claro, evidente, emotivo, buscando comunicar el
sentimiento de los microcosmos insulares, de las maguas sutiles, de los mestizajes
emocionales, de la reaccién que experimenta el insular ante la inmensidad del
mar, del reencuentro con las vivencias infantiles en la playa o callejeando por Las
Palmas de Gran Canaria y Telde» (LEON BARrReTO, 2012). Se esfuerza en transferir
emocionalmente aquellas cosas que las palabras son incapaces de hacer por si
mismas en todos los ambitos, incluida la basqueda en la tradicion y la historia
de la auténtica y profunda canariedad. Aunque, a veces, estos escritos pueden
parecer un lamento por la pérdida de algo que pas6 delante de nuestros ojos y que
nunca llegamos a poseer del todo. El poeta grancanario, al versar la paz poética
de estos lugares, maneja emociones y palabras en el cultivo de la identidad
atlantica y archipieldgica como ya hicieran en su dia pero con otras coordenadas
estéticas Viana, Cairasco, Zerolo, Tomas Morales o Garcia Cabrera, recubriendo
con lenguaje lirico su acendrado amor a la tierra y al terrufio, y dando testimonio
de su identificacién incondicional a una patria y un paisaje que nos distingue,
singulariza y diferencia (PAgz, 2013).
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Canario Cidntico es en suma una obra fértil, original e innovadora por su
madurez intelectual; un emocionario en palabras de MoNTIANO PLACERES (1935),
pero también y, sobre todo, un aliado estratégico de todo docente que desee
ensefar de forma decente nuestra geografia. Existen muchos argumentos a favor
de este razonamiento, pero nos centraremos especialmente en los expuestos
por PiLLeT (2015) cuando destaca que en EI Quijote el paisaje de la Mancha no se
describe, sino se hace sentir. Y es eso de lo que aqui y ahora se trata: aunar un
conocimiento geografico que sea ante todo sentido y razonado.

4.1. Salinetas

Salinetas, conocida playa del litoral teldense, situada al noreste de Gran
Canaria, se nos presenta bajo la mirada del poeta como la playa perfecta, una
combinacion impecable de cielo azul; mar y horizonte abierto, arena y brisa
refrescante; un escenario elevado a la categoria de simbolico, extrapolable a
cualquier playa del Archipiélago’ en la que desde antafio las familias islefias
solian regocijarse manteniendo una sosegante relacién con el mar, bien por
proximidad o bien por la frecuencia de uso en dias sefialados del afio y no tan
limitada como ahora al estio vacacional, los fines de semana o los dias feriados
con sus respectivos puentes.

Lo mismo que los ojos y las manos
forman parte del cuerpo y van con él,
lo mismo que el pintor usa pincel

y proyectan sus sombras los humanos

en el largo camino del temblor,

lo mismo -digo- que la noche es fria,
es oscura esta arena y es tan mia
como los arrebatos del amor.

Esta playa posee mi propia luna,
cada ola es mi vida y cada tarde
cobijo de mi piel y mi fortuna.

Y asi ha de ser, sin que haga de ello alarde,
porque es para el bebé siempre la cuna
y para el hombre entero el mar que arde.

Figura 1. Playa de Salinetas en el municipio de Telde (teldeactualidad.com)

En este caso, el poeta evoca con sentidas palabras sus particulares vivencias
en la arena atlantica de esta playa de grano negro y de oleaje en ocasiones furioso
como un singular microespacio vital donde transcurre su infancia y afloraron
sus primeras emociones. En el poema se manifiesta un ilimitado amor por el

12 De la misma manera que Zerolo (1854-1923) en «La cueva del Rey Bencomo» canta a la paz poética
de estos lugares empleando expresiones como inmensidades de Natura, rumoroso mar de Atlante, del
rumor en las playas de las olas, que dan soledad, placidez, dulzura y calma (ALoNso, 1991:153-158).
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mar y la playa tan intensos y arrebatados (aunque sin alardear por ello) que
legitima al poeta para integrarlos metaféricamente en su particular patrimonio
de sensaciones.

Pero el auténtico amor tiene que ver mas con el verbo pertenecer que con el
verbo poseer. El sentido de pertenencia a un terrufio es mas rico y perfecto que la
simple posesion. En este caso es la playa la que posee al poeta y eso queda patente
en su fascinacién; su inmersién en sus elementos (playa, oleaje, mar...) es tan
completa que llega a considerarlos subliminalmente parte de su ser y esa intima
comunion la equipara a un placer fulminante o arrebato amoroso que recuerda
mucho a los romanticos. Nos brinda asi una muestra de encarnacién (la playa
como cobijo de mi piel) con la madre naturaleza en compensacién a la pequenez
existencial que impone la condicion insular (BALBUENA, 1937).

ESTE LUG
'Y ESCRIBIO SUS MAS

SENTIDOS VERSOS EL POETA

LUIS NATERA MAYOR
(1950-2013)

Figura 2. Placa de reconocimiento al poeta Luis Natera. Fuente: http://
blogdeleonbarreto.blogspot.com.es

La manifestaciéon concluyente de tales impulsos, poco acompasados por otra
parte, en el enfoque de la geografia de la percepcion, supone en este caso concreto
un claro ejemplo de topofilia en donde la empatia emocional que emerge entre el
espacio fisico y el usuario que lo habita, mantiene una estrecha y tensa vinculacién
ontoldgica, causa y consecuencia de aliento al regocijo, la seguridad y el equilibrio

personal interior como refuerzo del mundo intimo y de ensanchamiento de la
individualidad.”

4.2, Telde

Decia el ilustrado Chil y Naranjo (1831-1901) en un arrebato chovinista
que Telde tiene el mejor clima del mundo."* Mirandolo bien la boutade del sabio
darwinista no estaba desencaminada, méxime teniendo en cuenta el espléndido
ambiente que a menudo reina en esta vieja ciudad bajo un mismo sol veraniego que

13 NATERA, 2013.
14 CHiL Y NArRaNJO (1876-1899).
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ilumina sin llegar a deslumbrar. Esa misma luz, melancélica y a la vez saturada de
secretos, es como el corazén de una isla que se retrata en estas estrofas.

Hay cuatro puertas abiertas

para entrar

y una acequia de plata
reluciente.

No sé de qué estrecheces
se quejaban
los que embarcaron
en el mar tenebroso
si aqui todo es abierto:
desde la araucaria grande
del patio de las monjas ) .
hasta el sol de agosto

sobre la alameda.

No sé quién desconoce
los vigilantes ojos de tu
puente,
la mar pequefia
que juega
en tus orillas
o las cuatro esquinas

que frecuentaron los poetas.

Gran Canaria

Figuras 3 y 4. Cueva aborigen de Cuatro Puertas en Telde (FLICKR Cabildo de Gran
Canaria) y Puente de los Siete Ojos en Telde (FEDAC)

Nuestro poeta identifica la ciudad de Telde como un lugar radiante, acogedor
y accesible por sus puentes vigilantes; abierto por sus diferentes costas bajas (Mar
Pequeria, Tufia, Gando) y desembarcaderos que dan a un océano caprichoso que
impone respeto al mismo tiempo que seduce a bafiistas, navegantes, residentes
y pescadores. Pero su poema nos recuerda, ademads, que vivimos en el tiempo
y por eso dialoga con todos los elementos que fueron testigos del pasado o que
sobreviven con obsesiva presencia (meta)fisica en el imaginario colectivo. Es el
caso de los primitivos aborigenes que residieron en las viejas grutas de «Cuatro
Puertas»™. Todavia hoy circulan historias que hablan de los antiguos canarios que
habitan las cuevas en donde se escondieron y guardaron sus tesoros. Se dice que
desde entonces no salen mas que en las noches de luna llena mientras entonan
tristes canciones. Y cuando lo hacen, sus cuerpos encantados desprenden una luz
que deslumbra.

Hay en Telde ademds mansiones y palacios que fueron edificados por
acaudalados indianos que regresaron de América con fortuna suficiente en cuyos
jardines se plantaron grandes araucarias sin frutos que simbolizan el ascenso social
conquistado a fuerza de penalidades en ultramar; son més o menos los mismos

15 “cuatro esquinas” versus “Cuatro Puertas”. ;Oposicion ciudad/campo; presente/pasado o tal vez
licencia metaférica?
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personajes que ataviados de distinguido traje de seda cruda y con el jipijapa de
alto precio lucian ostentosamente sobre el abdomen la rutilante leontina de oro, y
mas o menos los mismos que solian, ademaés, hacer generosas donaciones y obras
de beneficencia para inmortalizar su memoria.

En estas tierras bajas de vientos constantes y lluvias huidizas también asoma
la sequedad y la aspereza de unos suelos que suplican a las acequias y cantoneras
caudales para irrigarse dando al paisaje la sensacién de oasis gracias a la red de
surcos, nerviaciones y arterias vivificadoras. También se invoca la quietud de
la vida monacal y eclesidstica con su aura y sus sorprendentes sotanas, rezos,
liturgias y rituales de vivos, casorios y muertos, campanas de penas y alegrias,
olor a incienso, torres, iglesias, oratorios y parroquias omnipresentes en unas
calles que dibujan laberinticos pasajes que llevan al lugar donde vivieron los
poetas. Telde se nos presenta en esta semblanza rotunda como un lugar lento,
resguardado, protegido, intimo e idéneo para la siesta y la elucubracién, un
parnasillo inspirador que cuando no agobia a las musas aporta al tedio su
indispensable falta de energia.

Hay, en suma, tanto que decir y tan poco tiempo para resumir en pocas
palabras la grandeza de un cielo natal y un microespacio intensamente vivido;
dotado de historias y personajes; de penumbras y paisajes complejos, evocadores
e indescriptibles que albergan sin desconcierto y sin exhibicionismo una
sorprendente multiplicidad de sensaciones.

4.3. Playa de isla

De nuevo el poeta nos remite a su escenario de la felicidad, a su nostalgico
terrufio, a las playas de Telde de sus primeros afos de la infancia pero que
puede muy bien ser cualquier otra playa del Archipiélago. El poeta empieza
elevando el diapasén sensorial aunque expresandose con palabras contenidas.
Transmite las emociones que siente al encontrarse en este acogedor tramo del
litoral destinado al ocio y el esparcimiento de numerosas familias y visitantes que
convierten el verano en tiempo de libertad y felicidad; un lugar costero «donde
cada ola es su vida y cada tarde cobijo de su piel y su fortuna» (LEON BArreTO, 2013 y
2016). Su pertenencia a este rincon de la isla («costa sagrada») tan intensamente
vivido le lleva a equipararlo nada menos que al biblico jardin del Paraiso. Se trata
evidentemente de una hipérbole reclamada por Natera para ensalzar su playa de
isla por antonomasia como un lugar exclusivo, cdlidamente confortable para los
nifios que juegan con los barcos sofiando hacerse mayores, en donde las madres
endulzan en sus saladas aguas las asperezas de los membrillos cosechados en
septiembre y las familias comparten en amigables conversaciones esas mismas
sensaciones con los demés bafistas, pescadores y curiosos bajo un sol temible
y una brisa refrescante. Esta «tierra de las delicias patriarcales» es la geografia
recuperada que se reduce a un pequefio espacio, pero grande en el sentimiento
que entrana siempre el reencuentro con los recuerdos del paraiso perdido de la
infancia.
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Te digo yo que el sol

es menos que la luz

y que el beso es apenas
sombra de amores.

Te digo que en un hoyo
cabe el mar

y que no hay paraisos
salvo ta,

playa de isla

para el nifio barquero,
agua salada

para baiiistas de membrillo,
arena ardiente

para el cuerpo aterido,
costa sagrada

para naufragos.

Figura 5. Playa de Melenara (Telde) en 1960 (Foto Francisco Rojas, FEDAC)

Aqui el gedgrafo atento advierte como Natera abre un paréntesis en su bien
calculada sobriedad emocional y eleva el tono de su vital pertenencia a la playa
comosideunpoetaneorromanticose tratara para manifestar su plenaidentificaciéon
existencial y estética con dicho lugar (Paz, 1989). En este sentido puede apreciarse
como aventura un paso mas sacralizando aquellas costas de sus primeros afios de
vida, calificindolas de lugares santificados y de espacios reservados a naufragos
desheredados (metaféricamente, para perdedores y peatones de la historia que
somos en puridad casi todos) en un ejemplo claro de topolatria, es decir, de
amor apasionado, completamente desinteresado y desmedido hacia un lugar
peculiar al que de forma subjetiva y con todo los merecimientos cree pertenecerle
poéticamente hablando. Pero también, a su manera, medita de modo directo
y personal sobre la propia vida («cuerpo aterido», «ndufrago») reforzando el
vivirla con la mayor lucidez y conciencia posible. Natera se posiciona a favor de
la cotidianeidad, del pequefio espacio como amparo y hogar; como lugar de la
intimidad y de proteccién segura contra la intemperie fisica y metafisica y, por
extension, contra la ausencia de sentido a la vida. Esa actitud, sin duda plausible,
se manifiesta en su llamamiento a admirar y valorar lo simple y llano; a reivindicar
lo cotidiano, lo préximo, lo familiar (sol, luz, arena, mar, agua salada, brisa fresca,
costa) que son fendmenos naturales inamovibles en un mundo acelerado, con una
sociedad perecedera donde todo caduca al instante y donde siempre se buscan
recambios constantes a todo.

4.4. San Borondon existe

Natera vuelve otra vez a la situaciéon peculiar del islefio, a ese pueblo de
sufrientes peregrinos, de viajeros impertérritos incitados a la deriva, que suefia
siempre con el retorno a su perdido paraiso en busca de un futuro incierto (NATERA
y Garcia, 2012). El viaje como protagonista secular de su existencia, el nomadismo
o la errancia, como ejes vertebradores de la vida. Para ello se inspira en la leyenda
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medieval de la isla como cofre mitico asociando San Borondén al placer del viaje
hacia a una quimera que deja de cobrar existencia cuando el desespero termina y
el ndufrago encuentra gozoso su idealizado pero seguro puerto en una esquina de
su isla. Cuenta la leyenda que esta improbable y esquiva isla de San Borondén se
encuentra al oeste de El Hierro y La Palma (las islas mas occidentales de nuestro
Archipiélago). El imaginario colectivo cree haberla visto alguna vez entre la
bruma en sitios imposibles de alcanzar, a pesar de saber exactamente donde se
encuentra. Segtin los expertos, la isla Aprositus, Encubierta o Non Trubada, es
una acumulacién de nubes, un espejismo, el efecto de una refraccion de la luz
solar entre La Palma y El Hierro (LEON BArrETO, 2011).

Esta mitica y misteriosa isla, de la cual se tiene noticia desde tiempos
inmemoriales, ha sido uno de los grandes misterios de la navegacién dados los
innumerables testimonios que dan razén de ella. Se han hecho expediciones
oficiales para encontrarla e incluso su nombre aparece formando parte de rijosos
tratados internacionales (Pocclo y REGUEIRA, 2009) y hasta fue fotografiada en 1958
por el palmero Rodriguez Quintero (Benito Ruano, 1982: 157).

Si amontondramos el nimero de escritos que hablan de San Borondén seguro
que Canarias en vez de siete tendria ocho islas. Dicen que la culpa la tienen los
delirantes cartégrafos medievales que se creyeron las leyendas clésicas y célticas
al situar la «Non Truvada» en esta parte del Océano Atlantico. Por paraddjico
que parezca, la existencia de San Borondén proviene de su misma inexistencia
(MarTINEZ HERNANDEZ, 1991, 1996, 2002). Natera la define como un no lugar, pero
no en el sentido que le da Marc AUGER (2009) a esta expresién, sino como un
regreso recurrente del mito. En los tratados firmados por los monarcas ibéricos
aparece la disputada isla de San Borondén incluida en el archipiélago canario y
hasta el propio Torriani describe a finales del xvi sus dimensiones y localizacién
exacta.

Probablemente San Borondén es el espacio mas poético de todos los
lugares conocidos de la Tierra. Presenta, sin embargo, algunos inconvenientes:
desconocemos si en esta isla hace frio, si llueve o cuél es la direccion de los vientos
dominantes y si estd o no habitada. No obstante, tiene el mérito de ser el reino de
la imaginacién que la convierte en la isla de la esperanza por excelencia. Esta isla
misteriosa, enigmatica y fantasmagoérica es, sin duda, producto de una leyenda
que estd hondamente arraigada en el imaginario colectivo del pueblo insular,
tanto que se ha adherido a su historia como se ha prodigado en topénimos que
dan nombres a calles, plazas, lugares, empresasy sociedades de todo tipo. Explicar
racionalmente este misterio es imposible, porque el mito es muy poderoso y los
humanos necesitamos alimentar nuestros deseos y frustraciones con mitos. Tal
vez se deba a que Espafia, en gran parte, es un pueblo de ndufragos que necesita
a cada momento de inventarse islas donde encontrar refugio.

Se suele decir que, cuando nuestras islas eran vistas en el horizonte, ofrecian
forma de montafna flotando entre las nubes: «Vista desde lejos, la isla es una
montafia, vivimos en una montafia, eso se siente» (Diaz-BErtraNa, 2000). Por
alguna razén no desvelada los antiguos navegantes acunaron la descabellada
idea de que los aborigenes canarios vivian felices y ensimismados sobre o entre
montafias magicas, amorosas y protectoras. A través de esa nebulosa se abre y
consolida el mito de una isla utépica que aparece y desaparece, y que el binomio
necesidad-credulidad lo ha hecho posible porque, como dijo Le6n Felipe: «la cuna
del hombre la mecen los cuentos».
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No es el puerto

sino el deseo del puerto

lo que hace al naufrago,

lo que lo devuelve al cabo

con cansancio verdadero

al sur de siempre.

Son sus ojos el motor de la luz,
sus brazos la osadia,

las innumerables islas

que jalonan el viento

son su musica y su casa,

pero no empieza el no lugar a ser
hasta que vuelve.

Sélo entonces entiende
que San Borondoén existe.

Figuras 5y 6. Mapas de la Isla de San Borondén de Pedro Agustin del Castillo (1721) y
Leonardo Torriani (1592)

4.5. Las Palmas de Gran Canaria

Con las nuevas tecnologias elaborar una geografia completa de cualquier
espacio urbano es un juego de nifios con sélo cuantificar y cruzar variables
estadisticas. Gracias a estas herramientas tan sofisticadas se podria conocer
hasta el nimero de adoquines que tapizan sus calles, pero en cambio nunca
conseguirfamos medir la felicidad de sus habitantes o el nimero de veces que se
saludan cuando se cruzan en los zaguanes y en las aceras de sus calles. Podriamos
obtener una imagen tan perfecta de cualquier ciudad como cualquier maquina
sofisticada pero asi y todo tendria un defecto: pareceria deshabitada y carente de
alma (HErrerA P1QuE, 1978; 1980; 1997; 2000 y 2005; MARTiN, 1984).

Natera como poeta de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria (NATERA
y Garcia, 2012) da vida a su esencia cosmopolita y atlantica recogiendo en sus
registros liricos las vibraciones de su mar, de su tierra y de su ciudad. La pujante
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria junto al mar como fiel acompanante
aparece en el poema seleccionado con elegante sobriedad y refleja la sensacién
del que la siente suya y la ve como un camino en el transcurrir de la vida, del
haber nacido y del paso hacia la historia y a través de la historia hacia lo eterno e
inolvidable (SAVATER, 2002).
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El poeta hace una recreacién del tiempo perdido de la infancia insular al
presentarnos una ciudad aun predesarrollista, autarquica y nostdlgicamente
«rerruralizada» donde la proverbial pachorra del «cristiano» de antafio nada tiene
que ver con el febril dinamismo de la sociedad de hoy en dia (HerrerA PiQuE, 1978;
MARTIN GALAN, 1984). Nuestra capital es aqui calificada de urbe inacabada y de
ambiente desestacionalizado bajo la sempiterna panza de burro, pixelada por los
alisios, la maresia y el inevitable e incomodo siroco polvoriento que nos recuerda
de vez en cuando la cercania del térrido Sahara; pero también como ciudad
abierta, acogedora, mestiza, impersonal, sin influencias claras del transcurrir del
tiempo y de sonrisa indescifrable entre los baquico y lo apolineo. Nos recuerda
con tono lento y nostélgico que aqui fue bautizado el poeta y refiere igualmente
sus primeras vivencias infantiles correteando entre alborotadas jaulas de pajaros
y palomas y de bulliciosos juegos en las azoteas.

Esta ciudad sin hacer

es mi doncella.

La amo como a un perfil sin rostro.
Las estaciones emigraron de su cuerpo
y maquillaron con polvo su sonrisa
de hembra desalifiada

que sangra en la ladera.

Volveran los otofios

a coronar de pAmpanos su pelo
y los suaves inviernos

a acariciar su talle.

Esta doncella me dio nombre
cuando di de beber

agua a los pajaros

y alboroté las azoteas.

Me congratula ser nadie a su sombra,
verano en sus caderas,
primavera en sus 0jos.

Esta ciudad es un deseo
que mira siempre al mar.

Figura 7. Catedral de Santa Ana y barrio de Vegueta en Las Palmas de Gran Canaria con
el océano Atlantico al fondo (Foto: http:/ /www.xn-espafiadeturismo-tnb.es/)

Sin embargo, el poeta, frente a la atrofia de la imaginacién utépica, profetiza
enigmaticamente el regreso de las estaciones y tal vez invoque inttilmente una
vuelta a casa delos antiguos palmerales quelo dieron todo, hasta su propionombre,
a la capital de la isla. Al invocar el paisaje de los riscos, su anonimato mimetizado
en la sombra de los veranos y la llegada de unas primaveras que traeran anhelos
de aquellas forestas cantadas por Cairasco (hoy perdidas irreversiblemente bajo el
artificio de sus construcciones) y que dejardn a los jubilados sin poder contemplar
sus ocasos en la otofial caida de las hojas. Finalmente se regocija de encontrar
alli un espacio ideal perdido en el Atlantico para pasar desapercibido, recorrer
sus rincones mas recénditos y celebrar la gloria de vivir. Las numerosas torres
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domésticas que se erigen por doquier evocan deseos esperanzados de suefios
viajeros e inciertas aventuras, contemplando el fiel Océano como si fuera una gran
calle mayor por donde se entra y se sale de la placenta insular.

En la lejania resulta dificil encontrar una descripcién mads certera y emotiva
de la capital grancanaria. Lo que no es 6bice para que formulemos la consabida
pregunta retdrica: jqué tienen en comun la evocaciéon del poema con la realidad
de hoy? Tal vez poco o nada, y sin embargo no podemos evitar que aflore al
ver la ciudad del siglo xxi un sentimiento de familiaridad nada espectral como si
fueran imagenes distintas de aquel lugar perdido en el tiempo en que el poeta y
los escritores la reconocieron como Las Palmas de Gran Canaria.

4.6. Isla / Islas

Desde el periplo de Odiseo la isla mitica no es lo que el navegante se encuentra
al final del viaje, ni la esperanza del naufrago, sino una incitacién a la deriva, a la
exploracion y la aventura. Pero la isla es también una tierra metageografica, un
ente carente de maldad, un territorio bienaventurado, atravesado mitolégicamente
por los rios de la juventud y la muerte; un espacio de ensofiacion en la zona maés
ultrasensible de la tierra (GrRaNeLL, 1995; Castro, 2012). Es, recuperando una
arcaica ensoflacion, el espacio imaginario de la peregrinatio medieval donde se
verifica el ritual del exilio y la purificacién; el cofre mitico o lugar esencial del
encuentro donde originariamente se producirfa la revelacién. No resulta, pues,
descabellado suponer que estas cartas de navegacion imaginarias inspirasen de
alguna manera los poemas Isla e Islas.

El poeta aqui nos regala su palabra emocionada y su descripciéon visionaria
de la Isla (de unas Islas), cargada de imagenes, sensaciones y simbolos. Escribe
estos versos bajo un estado mental que le vuelve consciente de que hay algo
que necesita ser dicho porque nadie lo ha hecho hasta ahora. Solo él urdird unas
palabras entrelazando de forma hermosa y perfectamente fundidos los elementos
basicos que la poesia canaria de todos los tiempos contiene como es la belleza
idilica del paisaje real que se expresa de una manera subjetiva a través de una voz
elocuente y rotunda, a la vez que objetiva y sensible, con apasionado sentimiento
de la naturaleza como se puede apreciar en estas dos cultas composiciones.
Pero también nos ofrece, junto a su filial y conmovedora declaracién de amor
por las islas, un concepto eterno de isla-madre (matria), como ente perdurable,
solitario y silencioso que sélo se deja acompafiar por un sol luminoso, amable,
acogiente, escoltado felizmente por mares, nubes y vientos benignos, propios de
estas latitudes meridionales. Una isla funcional y por ello previsible como refugio
seguro de ndufragos, navegantes y aventureros, un espectro que vay viene, que
se marcha y regresa y que se deja observar y te observa desde un no muy lejano
mirador imaginario (NATERA y GARcia, 2012; De La NuEz, 1986).
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Figura 8. La Montafia (Pedro Gonzalez) en Fernando Castro (P. Gonzalez), Viceconsejeria
de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1996.

Isla

Isla,

Cuna de luz labrada en soledades,
mafiana de plenitud,

sombra de nanas,

sé que el sol que te abrasa

es tu amigo del alma

y que el mar, como el aire, te proclaman,
aunque te falten brazos

para salvar el agua,

te falten puentes

desde donde mirarte

cuando vuelvas.

Isla, de suefios destilados,

de cuevas y cardmbanos,

hogar del datil

y lecho de basalto,

te amaré desde dentro

como madre que acoge

y vela sus entrafias

aunque anhelo observante desde lejos
huir de tus espumas

y volver en la noche

como a lugar del naufrago.
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Islas

De lo hondo se alzaron
como un grito

y hoy parecen lunares
sobre el azul extenso.
Miradores de viento

Y un espejismo al noroeste
que levita en el mar.
No se deben contar.
Sélo San Borondén
sabe del ser y no ser.
Sobreviven morenas
soleadas y abruptas
viendo pasar las nubes.

Silencio es su voz
escarmentada.

395



Territorios literarios y geografia humanistica en la poesia de Luis Natera Mayor

La isla, nuestras islas, son vistas como microespacios anclados fijamente
en el océano, contemplando el paso del tiempo y contando las nubes que llegan
a ellas arrastradas por los alisios. S6lo la quimérica San Borondén suspendida
caprichosamente entre las nieblas se deja ver en contadas ocasiones para
insinuarse y alimentar el mito de su eterna (in)existencia. Natera nos muestra
una isla universal, una naturaleza trascendental, desubicada, omnipresente,
para transmitir el sentimiento profundo de isla, de su isla, como territorio de la
memoria, de la nostalgia, de los suefios y de la esperanza. Tal vez intenta que el
lector reconozca la emotividad de una isla ecuménica no que la identifique como
Tenerife o Gran Canaria o cualquier otra, deja abierta esa opcion, lo importante
para él es penetrar directamente en el corazén del receptor, hacer que la sienta
desde el interior, desde sus cuevas, sus barrancos, sus sabrosos datiles, sus rocas
volcanicas o su variada orografia (PAgz, 2013). Con ello reivindica la importancia
de lo cercano que equivale a lo intimo, al paisaje, al paisanaje, a los recuerdos y a
las cosas concretas que dan sentido a la vida. Nos encontramos, pues, ante «una
poética que conjuga y mitifica a la vez metonimia, sinécdoque y metafora para
presentarnos conceptualmente este poderoso accidente geografico como simbolo
primario de la canariedad, para que en ningtin momento nadie se olvide jamaés
que la isla es el fundamento de Canarias» (PAgz, 2013:8).

5. CONCLUSIONES

A pesar del caracter exploratorio de este trabajo el cual ha tocado los contactos
mas elementales entre literatura y geografia, consideramos que las aportaciones
son en principio positivas a nivel metodolégico y de contenidos. Esta labor de
analisis de textos literarios apoya los pasos iniciales de una investigacién geografica
basada en estos cuatro puntos: a) la geografia no se desvirtda en sus fines y
objetivos introduciendo en su discurso miradas provenientes de otras disciplinas;
b) la geografia como ciencia plural se puede hacer e impartir utilizando muchas
formas de expresion procedentes de la creacién artistica; c) encontramos aqui
una herramienta metodolégica ttil que sirve para sugerir problemas con nuevas
formas expresivas, y a partir de ellos, aproximarnos a hipétesis verificables; d)
este método de trabajo genera un lenguaje emocional que facilita la empatia hacia
el territorio y da aliento al desarrollo de una dimensién compresiva que puede
determinar comportamientos vitales mas sostenibles y e) la mezcla de imaginacion
y fantasia; de literatura y geografia, constituye un ingrediente imprescindible de
la actividad cientifica.

La simbiosis entre sentir y describir complementa y da armonia a la
explicacion geografica en el sentido que de la palabra daba el maestro Francis
Bacon: «A la naturaleza sélo se la domina obedeciéndola». En el caso que nos ocupa,
las viejas fronteras disciplinares acaban desdibujandose puesto que las ciencias
caminan juntas hacia el establecimiento de vasos comunicantes que dialogan e
intercambian metodologias, conocimientos y resultados con absoluta normalidad
bajo la consciencia de que con ternura la diversidad enriquece.

Cada vez se agregan mas voces preocupadas por recuperar practicas docentes
innovadoras; de partidarios de una ensefianza que acompafie al alumno en su
proceso de aprendizaje, evolucién y madurez emocional. Para ello introducen
en las aulas el uso de textos literarios de Caballero Bonald, Pérez Galdds, Pardo
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Bazan, Benedetti, Eduardo Mendoza, Borges, Clarin, etc. para ilustrar procesos
de desarrollo urbano, industrial, cambios del paisaje, practicas humanas o usos
no productivos del territorio porque existen muchas miradas y muchas otras
formas de expresar las cosas. Es asi como se fomenta la lectura al tiempo que se
superan viejos topicos como aquél que achaca a los espafioles su propensién a ver
la naturaleza como algo cruel (BERGER, 1929). La educacién, como todas las cosas
de la vida, exige emociones porque en definitiva “Educar no consiste en llenar un
vaso vacio, sino encender un fuego latente” (Dao D¢ Jing, siglo IV a.C.).

Para el caso analizado sobre la poesia de Luis Natera y su relacién con la
descripcién geografica de lugares insulares, aunque la muestra empleada
presenta limitaciones tematicas y cronolégicas, nos ha permitido comprobar las
afirmaciones precedentes, al establecer coincidencias entre imagenes colectivas
y conocimientos geograficos y mostrarse capaz de generar nuevas ideas, lo que
viene a corroborar que el analisis literario puede contribuir al conocimiento
del territorio como forma de entender el universo a partir del espacio vivido y
ahondar en su dimension afectiva.
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