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Para todos aquellos de entre nosotros cuyos cabellos han sido ya espolvoreados 
por esas «nieves del tiempo» a las que antaño cantara Gardel con tan bello estilo, 
este libro les debe evocar viejos y muy gratos recuerdos académicos. Es para 
nosotros un enorme placer presentar la nueva edición, puesta al día y con algún 
capítulo añadido, del primero de los estudios que el profesor Morales Lezcano 
dedicó al tema de la proyección colonial hispana sobre el Imperio marroquí y 
publicó en 1976 (primera edición en Madrid a cargo de Siglo XXI, segunda edición 
en Granada realizada por la Universidad de Granada en 2002). Este historiador es 
una autoridad académica reconocida desde hace más de un cuarto de siglo, en las 
relaciones entre España y Marruecos y, por extensión, en los temas relacionados 
con el mundo islámico. En su día, esta obra marcó un hito, al revisar el monopolio 
rígido, excluyente y distorsionador con que la historiografía oficial del régimen 
franquista había tratado el apartado de la historia colonial española en el siglo XX. 
Y, de hecho, existen magníficas reseñas que invitamos a revisitar de prestigiosos 
investigadores como las de E. G. H. Joffé (The Journal of African History 19/2, 
1978, pp. 293-295), D. M. Hart (Bulletin British Society for Middle Eastern Studies 
11/2, 1984, pp. 195-196), o la de J. U. Martínez Carreras (Cuadernos de Historia 
Moderna y Contemporánea 6, 1985, pp. 348-350).

En la edición presente, el libro queda estructurado en un conjunto de siete 
grandes bloques sobre la penetración económica (y militar) hispana en el secular 
Imperio jerifiano. En el primero de ellos, «España en Marruecos, la década de la 
penetración pacífica (1900-1910)», el autor parte de un breve análisis de la política 
exterior española de fines del siglo XIX tarada por el desastre del 98 para entrar 
de lleno en el análisis de los factores que permitieron e impulsaron la penetración 
imperialista de toda índole, política, económica y militar hispana en la zona norte 
del Sultanato asignada por el Tratado con Francia de 1912. El asunto central para 
la comprensión del proceso imperialista y la expansión colonial europea en el 
Sultanato pasa, en Morales, como es obvio por el descarte de una aproximación 
monocausal de dicha expansión, a partir de un único factor, lo cual es a todas luces 
excesivamente simplista. Morales entiende, por el contrario, que la explicación 
histórica se caracteriza no sólo por la multifactorialidad, sino por la articulación 
en forma dialéctica, jerarquizada de los distintos factores en un discurso plausible 
que los integre. En este primer capítulo empieza a desgranar la importancia 
de los factores causales, en el caso de la proyección colonial hispana, de todo 
tipo: los grupos de presión económicos —Banca privada y pública, capitalismo 
vasco y catalán, los fruteros valencianos, círculos financieros madrileños que 
ambicionaban los puertos, el comercio, las minas marroquíes y precisamente, 
las del Rif—, políticos y militares africanistas, marroquistas, es decir el espectro 
de los imperialistas de la Restauración. Estos grupos de presión, más o menos 
organizados, a comienzos del siglo XX, de hecho, recogen las aspiraciones e 
intereses de esos mismos sectores —fundamentalmente— económicos, aunque 
fuera de forma muy modesta, partícipes en la carrera imperialista (la guerra de 
África, 1859-60), y en el nuevo reparto colonial de la segunda mitad del siglo XIX. 
En relación a este punto y con posterioridad al libro de Morales se ha editado una 
bibliografía importante y abundante, en la que destacan las aportaciones de Eloy 
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Martín Corrales sobre la andadura colonial a principios del siglo XX y los intereses 
económicos de determinados grupos de presión que se dirigieron, como en el 
caso de otras potencias europeas, hacia la explotación de los recursos indígenas, 
las concesiones ferroviarias, la industria del armamento con el fin de abastecer 
las necesidades del ejército colonial español y los monopolios, tanto industriales 
como comerciales. Esto cuajaría, por ejemplo, en 1908 con la aprobación de la Ley 
Maura que promovía la renovación de la escuadra de navíos de guerra con vistas 
a reforzar la política exterior (futura acción en Marruecos); con este objetivo de 
fomentar una industria nacional que fabricase acorazados provistos de armamento, 
y gestionar el arsenal de la Marina se crea la Sociedad Española de Construcción 
Naval, con un 60 % de capital nacional y un 40 % de capital británico; figuras 
como el Marqués de Comillas o la familia Urquijo invirtieron en esta sociedad, 
de tanta importancia para la Armada de guerra. Con todo, la interpretación que 
hace Morales (p. 61) de que el Partido Liberal era el centro impulsor de una serie 
de intereses imperialistas directamente vinculados a la exportación de capitales 
en Marruecos ha quedado muy matizada tras las críticas que F. Martínez Gallego 
hizo de determinados trabajos de Pastor Garrigues, demostrando de modo 
convincente como los conservadores valencianos tenían asimismo intereses 
coloniales bien definidos y estaban muy vinculados al imperialismo en el norte 
de África (Françesc Martínez Gallego, «Concierto moruno: Marroc i la febre 
imperialista des de la perspectiva de l´exposició regional de València de 1909», en  
Ferran Archilés Cardona, ed., La regió de l´Exposició. La societat valenciana de 
1909, Universidad de Valencia, Valencia, 2011, pp. 212-216).

El planteamiento del segundo y tercer capítulos, «La empresa colonial 
española en el norte de Marruecos (1906-1923)» y «Las minas del Rif y el capital 
financiero peninsular (1906-1930)», en líneas generales muy válidos todavía hoy 
en día, va desgranando como todos estos sectores van viviendo de las rentas de 
las posesiones de los enclaves de Ceuta y Melilla para lanzarse luego a la anexión 
armada del norte marroquí  lo que proporcionará no pocos quebraderos de cabeza 
a España —una vez abandonada la idea de la «penetración pacífica»— debido a 
la actividad a un tiempo anti-Majzén y anti-imperialista de personajes como el 
Rogui Dchilali ben Dris o el Raisuni y más tarde Mohammed Ibn Abd el-Krim el-
Jatabi. Además, en estas líneas, el autor va demostrando como la preponderancia 
de cuestiones como el poderío nacional, el prestigio o la seguridad del Estado 
como vectores de explicación del colonialismo español, a consecuencia de la 
“supuesta» debilidad del capitalismo hispano, son claramente insuficientes a la 
luz de numerosas investigaciones, que contrarrestan las tesis recientes de Luis 
Miguel de Francisco o de Pastor Garrigues (F. Pastor Garrigues, «¿Imperialismo 
sin capitalismo?: el fracaso de la penetración económica española en el Imperio 
de Marruecos en los albores del siglo XX», Letras de Deusto 126, 2010, pp. 95-127). 
La reorganización del sistema financiero español se produjo precisamente entre 
1900 y la década de 1920, con la apertura de grandes sociedades que disponían de 
capitales elevados y un volumen de operaciones desconocido hasta entonces (P. 
Martín Aceña). Estos rasgos modernizadores del sistema financiero español están 
en consonancia con la importancia que fue adquiriendo en estos años, la banca 
privada española más allá de la zona del Rif y sobre el conjunto de la economía 
marroquí y que el autor resalta (p. 76). 

En conjunto, tenemos ante nosotros, en estos tres primeros bloques, un 
trabajo sólido y serio, donde se deja poco espacio a las opiniones no contrastadas 
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y donde el prurito de exactitud casi raya con el formalismo y la asepsia. Pero, 
amén de las pretensiones de aproximación fría, distanciada y académica, de los 
afanes científicos y la neutralidad objetiva de la obra, quedémonos con otros 
logros: con el trabajo bien hecho y sepamos apreciarlo. Richard Sennett, en El 
artesano, se adentra de un modo profundo, original y sugerente en el estudio 
del impulso humano duradero y básico que va unido al deseo de realizar bien 
una tarea en el proceso de producir cosas concretas (en nuestro caso, un libro de 
historia). El artesano, nos dice, representa la condición específicamente humana 
del «compromiso» con el trabajo bien hecho, adquirido a través del aprendizaje 
y de la práctica del oficio; el deseo de hacer las cosas bien, concretamente 
y sin ninguna otra finalidad, para lo cual es preciso adquirir y desarrollar las 
habilidades propias del oficio o profesión: la de localizar (facultad que permite 
determinar dónde sucede algo importante), la de indagar (la tarea de investigar 
el lugar donde algo ocurre) y la de desvelar un problema; objetivos que cumple 
la obra reseñada.

En el cuarto bloque, «Evolución del comercio hispano-marroquí (1900-1927)», 
empero, viene a recalcar el autor que el capitalismo español no estaba —con 
todo— tan maduro para la empresa colonial, ni mucho menos para competir con 
el francés. Por lo tanto, el establecimiento del Protectorado hispano en Marruecos, 
quizás, pudo satisfacer los objetivos políticos de devolver a España a la esfera 
internacional y recuperar algo del prestigio perdido tras el «Desastre» del 98. 
Ahora bien, desde un punto de vista económico cumplió, sólo en cierta manera, 
la función que se asignaba a las colonias, servir como mercado para la producción 
metropolitana. No obstante, las ventas se centraron en los alimentos y en menor 
medida en las manufacturas. Además, la oferta española debía competir con las 
de otras procedencias, pues el Tratado de Algeciras impedía cualquier intento 
de monopolizar el mercado marroquí. De ahí que sólo en la época de la I Guerra 
Mundial, donde otros proveedores se ausentaban, España podía aumentar 
la cuota de mercado. Con todo, el Protectorado español no fue nunca un gran 
mercado-desembocadura comercialmente hablando, aunque sí lo fuera de 
hecho para algunos intereses financieros e industriales de la Península y para la 
oficialidad desocupada del Ejército. La otra finalidad económica del Protectorado 
era convertirse en proveedor de materias primas de España; sin embargo, este 
hecho no se dio hasta la Autarquía de la post-guerra española. En cualquier 
caso, su importancia relativa dentro del comercio exterior hispano de la época 
fue más bien marginal, lo que contrasta con lo que ocurría con otras potencias 
imperialistas del momento. A pesar de los pobres resultados económicos, en el 
Protectorado se consumieron importantes cantidades de la metrópoli. En este 
último caso, sí se reprodujeron los comportamientos típicos de una economía 
colonial. El sector público hizo un ingente esfuerzo presupuestario, primero para 
dominar el territorio y, luego para proveerlo de infraestructuras y garantizar 
el funcionamiento del mismo. Mientras, el ámbito privado se beneficiaba de 
ello y concentraba sus inversiones en un grupo reducido de sectores con un 
mayor potencial de rentabilidad: minería, comercio, agricultura, electricidad o 
ferrocarriles.

En el quinto capítulo, «Escalada militar en el Protectorado español en 
Marruecos, sus repercusiones presupuestarias (1912-1927)», el autor responsabiliza 
a la escalada militar de la «debilidad» de la penetración económico-comercial 
hispana en Marruecos, de la imposibilidad –en suma- de autofinanciación del 
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Protectorado. Aquella es llevada hasta el final por iniciativa de altos oficiales y 
generales de cuño colonialista y de posiciones políticas conservadoras (Goded, 
Millan Astray, Franco, Martínez Anido, Sanjurjo, etc). Pero tampoco el Ejército 
español estaba maduro para aventuras coloniales como lo demuestran no sólo los 
fracasos militares, sino las dificultades para financiar las operaciones, la hipertrofia 
de la oficialidad, la escasa eficacia de la tropa, la lentitud de reacción del ejército ante 
el reto de la resistencia marroquí y también los propios complejos de inferioridad 
y ansia de prestigio, comprensión y desquite colonial (y nacional) de los oficiales 
africanistas. Estos últimos, por todo ello van radicalizándose hacia la derecha y 
serían más tarde, los protagonistas del golpe militar y de la guerra de 1936. De 
esta manera, las cruentas y salvajes guerras coloniales fueron forjando un nuevo 
tipo de cultura militar claramente antiliberal, hipernacionalista, profundamente 
autoritaria y decididamente anticivilista (p. 163), alrededor de un Ejército que 
busca nuevos retos tras la pérdida de las Américas y que en África desarrollará  
ciertas particularidades, por ejemplo, sus pautas de actuación como un colectivo 
humano cerrado y endógeno, con ciertas notas de dinámica de sociedad secreta, 
un enemigo abstracto… La institución militar se acabó justificando  por sí sola, a 
partir del motor de las insatisfacciones personales de cada uno de sus miembros, 
y siendo generadora, de decisiones de alcance superior al estrictamente militar, 
aplicables según el criterio de la propia institución, devenida microcosmos 
aislado, universo dotado de leyes propias y medios para hacerlas hegemónicas, 
un modelo de ejército intervencionista en política muy crítico con las monarquías 
de la época a las que tilda de ridículas, anacrónicas y sin «Objetivos Históricos» 
que las vertebren, e intervencionista no por designios morales superiores, sino 
por su mismo funcionamiento, por su dinámica interna. El sexto capítulo, «El 
protectorado francés en Marruecos: pacificación y explotación (1912-1927)» lo 
dedica el autor a la penetración colonial gala en su triple vertiente, económica, 
política y militar, sobre todo tras la aniquilación de la resistencia bereber, un buen 
resumen que permite comparar suficientemente las diferencias cualitativas entre 
el colonialismo francés y el español. Cierra el libro un breve epílogo, a modo de 
síntesis sobre las relaciones hispano-marroquíes en la franja cronológica de 1767 
a 1996. 

Esta presentación crítica de los contenidos del libro, desea también destacar 
alguno de sus grandes valores en el marco de la historia colonial marroquí, al 
margen del ya reiterado punto y final que significó en una cierta historiografía 
hispano-marroquí, sobre todo del lado de la vertiente española, al iniciar una 
senda de productivas obras que ahondarían en las relaciones hispano-marroquíes 
desde diferentes disciplinas, dando nuevas perspectivas sobre trabajos previos 
de Blanco Izaga, García Figueras, Benítez Cantero o Cordero Torres, por citar 
algunos de sus máximos exponentes. 

Una de las grandes virtudes del libro fue hacer visible el colonialismo 
español en Marruecos ya que, hasta entonces, la reconstrucción de la historia 
colonial marroquí se había realizado básicamente desde la experiencia francesa, 
con magníficos trabajos como los de Julien o Ageron. La obra que les presentamos 
coincidió con el interés de prestigiosos investigadores sobre el Protectorado 
español quienes, desde diferentes disciplinas, han venido realizando un esfuerzo 
colectivo relevante, publicando hasta la actualidad excelentes trabajos sobre el 
Marruecos colonial (1912-1956), consiguiendo imprimir una mirada crítica sobre 
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el tema. Así, junto a Morales Lezcano, han destacado otros como Martín Corrales, 
López García, González Alcantud, Feria, Madariaga, Mateo Dieste, Moga, 
Villanova, Marín, La Porte, de Felipe, Rodríguez Mediano, Zoomeño, Velasco, 
Marchán... Sólo poco antes de la publicación que reseñamos, y aún con el régimen 
de Franco instaurado en España, Martín alertó de la centralidad de Marruecos 
en la historia contemporánea española al afirmar que, si el gobierno republicano 
hubiera atendido algunas de las reivindicaciones nacionalistas marroquíes del 
Protectorado español, probablemente no hubiera prosperado la rebelión militar 
de 1936 (Miguel Martín, El colonialismo español en Marruecos, Ruedo Ibérico, 
París, 1973). Algunos de los temas que trata la obra de Morales Lezcano también 
han sido investigados, en una órbita anglosajona, por Halstead, Hart, Munson, 
Pennell, Spadola, y más recientemente por Miller (Susan Gilson Miller, A History 
of Modern Morocco. Cambridge University Press, Cambridge, 2012; en castellano 
publicada por Akal en 2015) y Wyrtzen (Jonathan Wyrtzen, Making Morocco: 
Colonial Intervention and the Politics of Identity, Cornell University Press, New 
Haven, 2015). Y por supuesto la historiografía marroquí también ha crecido con 
la obra editada por Maghraoui (Driss Maghraoui (ed.), Revisiting Morocco’s 
Colonial Past, Routledge, London, 2013).

Un segundo mérito de la obra de Morales Lezcano es su impacto respecto 
a la necesidad de revisar la historia del protectorado español y de las relaciones 
hispano-marroquíes desde la perspectiva del nacionalismo marroquí. Este hecho es 
muy relevante porque los trabajos vienen destacando la vitalidad del nacionalismo 
de la zona francesa, desoyendo u obviando el papel de los nacionalistas del 
protectorado español: como si la escasa influencia del colonialismo español 
comportara una cierta indiferencia por profundizar en las dinámicas internas 
de los marroquíes de ambas zonas. Ello además coincidió con en una cierta 
indiferencia del reino alauí sobre los hechos que habían acaecido en el norte del 
país, ya que la «reconciliación» con dicha zona data de pocos lustros, si bien se ha 
materializado con iniciativas de peso, políticas, económicas y culturales. Así pues, 
una cuestión tan necesaria como interesante, es la de continuar prosperando en el 
conocimiento del nacionalismo marroquí del protectorado español, siguiendo la 
estela de trabajos interesantes como los de los marroquíes Ibn Azzuz, Benjeloum 
o Beljadid, y conociendo mejor la influencia mutua de los nacionalismos de 
ambos protectorados y el papel que en el proceso emancipador pudieron jugar 
los nacionalistas del Protectorado español. 

Y en esa línea, parece que sería muy fructífera la apertura de interrogantes 
sobre temas que aún hoy requieren continuar investigándose, ya que el libro 
entonces cubrió las relaciones hispano-marroquíes y no la respuesta de los 
marroquíes a la ocupación española, dado que no era el objetivo principal de 
Morales Lezcano. 

En ese sentido, una atenta lectura a este libro reeditado promueve el interés 
por ahondar en las relaciones del nacionalismo magrebí con el marroquí de los 
Protectorados español y francés, línea de investigación que ha ido enriqueciéndose 
con un pormenorizado estudio del nacionalismo en el Protectorado francés, 
que sin embargo sigue aún flaco de estudios sobre al Protectorado español, a 
pesar del esfuerzo realizado de los investigadores marroquíes mencionados. Y 
relacionado con lo anterior, aún sigue siendo muy necesario ampliar con análisis 
como los de Ryad sobre el impacto que recibió el nacionalismo marroquí desde 
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la órbita internacional, de la mano de influyentes personajes como Shakıb Arslan 
(Umar Ryad, «New episodes in Moroccan nationalism under colonial role: 
reconsideration of Shakı¯b Arsla¯n’s centrality in light of unpublished materials», 
Journal of North African Studies 16/1, 2011, pp. 117-142).

En definitiva, Víctor Morales escribió un libro que ha visto reforzado algunos 
de sus argumentos principales con el paso del tiempo, legando un texto que sabido 
mantener un honesto y riguroso análisis sobre un tema que, hasta entonces, había 
sido escasamente tratado, y que desgraciadamente aún mantiene interrogantes 
por desvelar sobre el Protectorado español que requieren continuar desgranando 
la documentación existente en los archivos españoles disponibles, ello a pesar del 
trabajo incansable de muchos de los investigadores mencionados que han venido 
dedicándose a la temática. 

Es por todo ello que el trabajo que presentamos sigue constituyendo una 
investigación histórica de calidad. Su valor reside en haber abierto nuevos 
interrogantes y vías de investigación productivas sin pretender haber dicho la 
última palabra, porque no existen interpretaciones «últimas» o «definitivas», sino 
un aprendizaje mutuo y constante en el seno de un grupo y en la práctica del 
«taller» del historiador. La conciencia de este proceso es otra de las cualidades 
de aquellos que quieren y conocen bien lo que Marc Bloch llamó «el oficio de 
historiador».                           
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Abdoulaye Touré, Fiscalité indigène et dépenses sociales dans le budget 
colonial du Sénégal, 1905-1946, L´Harmattan, Paris, 2015, pp.262.  
ISBN: 978-2-343-06922-7.

La evolución de la fiscalidad colonial es uno de los aspectos que en la 
actualidad están siendo objeto de estudio por parte de los especialistas en la 
Historia Económica del continente africano. La configuración y trayectoria de los 
distintos modelos fiscales así como la eficiencia institucional en la consecución 
de los objetivos económicos por parte de la administración colonial se sitúa en el 
centro del debate académico. Un elemento especialmente analizado en cuanto a 
las consecuencias sociales y económicas de las débiles estructuras fiscales sobre 
el desarrollo económico regional. Es un debate historiográfico muy interesante, 
donde las transferencias de renta —en forma de servicios públicos básicos— hacia 
las poblaciones africanas durante la ocupación colonial se ponen en contraste con 
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las estructuras fiscales de estos países tras sus procesos de independencia política. 
Actualmente, algunos trabajos como los de Ewout Frankema y Marleus van 
Waijenburg (2014) han puesto de manifiesto la relevancia de los modelos fiscales 
coloniales en África Occidental (británica y francesa) y los procesos de ruptura 
—o continuidad— que se desarrollaron a partir de la década de 1960. 

El trabajo del profesor Abdoulaye Touré explora estas cuestiones, sin entrar 
a juzgar los procesos de continuidad en el desarrollo de la fiscalidad en Senegal. 
El autor señala de forma bajo mi punto de vista errónea, la condición de la 
Historia Económica de África de «pariente pobre» de la Historia africana. Si nos 
atenemos al trabajo reciente del profesor Gareth Austin (2015) sobre el desarrollo 
de la disciplina en las universidades africanas, es posible que la afirmación de 
Touré sea totalmente válida. Sin embargo, no puede afirmarse que no se estén 
realizando notables avances en cuestiones relativas al estudio de las estructuras 
económicas africanas, ni mucho menos a la cuestión de la fiscalidad. Por lo tanto, 
este trabajo parte de una noción equivocada de la historiografía actual que aparece 
también en las escasas referencias bibliográficas empleadas. Estos son los aspectos 
más negativos del libro, que merecen ser reseñados desde el inicio puesto que 
acompañan al lector durante las más de doscientas páginas de este volumen. Sin 
embargo, este primer desencanto no debe empañar el trabajo realizado por Touré 
en la compilación de unas fuentes esenciales para futuras investigaciones. El 
autor critica fervientemente la obra colonial en Senegal, denunciando la inutilidad 
del presupuesto como herramienta para la promoción y el desarrollo social (p. 
15). Esta perspectiva puede parecer un tanto radical, más acorde con las ideas 
marxistas de Walter Rodney en la década de 1970, que con los recientes avances 
en la literatura académica. El autor compara el desarrollo de los presupuestos 
coloniales, pero sin establecer un contexto claro sobre la proporción del gasto 
público en cuestiones sociales a comienzos del siglo XX. Una cuestión que va a 
cambiar a nivel internacional a partir de la Segunda Guerra Mundial. Todo ello, 
sin obviar el hecho de la ocupación y dominación colonial, auténtica responsable 
de la desigualdad promocionada desde las instituciones. Por lo tanto, el elemento 
central que sirve de hilo conductor se sitúa en la desigualdad en la tributación y 
el sometimiento de la población senegalesa a los tributos coloniales sin que estos 
impuestos se reflejaran en una mejora sustancial de los niveles de vida (p. 29). La 
autonomía financiera otorgada a las colonias francesas a partir de 1900 suponía 
que la gestión de la estructura económica se delegaba en las autoridades de cada 
región, para lo cual era fundamental establecer un control lo más eficaz posible 
del volumen de población susceptible de sufragar la aventura colonial (pp. 34-37). 

El autor señala la «voracidad presupuestaria» de las autoridades coloniales 
así como el funcionamiento de una estructura económica extrovertida dominada 
por unas instituciones extractivas, aunque sin mencionar en ningún momento 
algunos trabajos de referencia sobre esta cuestión (p.ej.: Acemoglu et al., 
2001). La estructura del libro es también algo confusa, complicando la lectura, 
especialmente en el bloque inicial.  El primero se ocupa de la contextualización 
general, presentando al lector algunos aspectos de carácter general con respecto 
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a la estructura de los presupuestos senegaleses. Touré se preocupa en mostrar al 
lector la importancia del establecimiento de círculos administrativos en Senegal 
desde 1840, con el objetivo de delimitar las áreas de influencia y la jurisdicción 
tanto colonial como de las estructuras políticas africanas. Controlar y delimitar el 
territorio implicaba el control de la fiscalidad y la gestión de los recursos, además 
de favorecer el dominio de los mercados regionales. A partir de 1895 y la creación 
del África Occidental Francesa (AOF), se creará una estructura jerarquizada y 
fuertemente centralizada dónde el Gobernador General y su Consejo privado, 
eclipsarán al resto de instituciones subordinadas. El autor refuerza esta idea con 
interesantes informes que presentan el carácter «ficticio» de las instituciones de 
participación como el Consejo Colonial (creado en 1920), sin poder real frente 
a la omnipresencia del Gobierno Federal (pp. 56-59). Por lo tanto, el carácter 
consultivo de estas instituciones creadas para dar «voz» a la comunidad africana 
queda en una mera anécdota destacada por Touré. El contexto general de esta 
obra se complementa con la diferenciación jurídica entre africanos que establece 
el colonizador. Pertenecer a un grupo social u otro era un elemento esencial 
que definía la cartera de derechos políticos pero esencialmente el régimen de 
tributación fiscal y la propia configuración de los censos de población que el autor 
relata de forma magistral. La principal consecuencia directa de todo esto era el 
pago de determinados tributos, que eran de obligatorio cumplimiento para los 
sujetos africanos sometidos al código indígena. Touré señala que el establecimiento 
de las Cuatro Comunas en 1880 (Dakar, Saint-Louis, Gorée y Rufisque) supuso 
de facto una nueva división social que agravó la desigualdad entre senegaleses. 
Formar parte de la población de estas comunas implicaba la exención de algunos 
tributos y especialmente la obligación del trabajo de prestaciones, reminiscencia 
del trabajo servil feudal, que no fue eliminado totalmente hasta 1946. 

Este libro merece ser destacado por la importante contribución cuantitativa 
que ofrece el autor, fruto de la explotación sistemática de fuentes de los Archivos 
Nacionales de Senegal como Presupuestos, Memorias e Informes Económicos. 
Las abundantes tablas nos ofrecen una valiosísima aproximación a la distribución 
de los presupuestos de carácter social por diferentes categorías. Si bien el análisis 
de la estructura presupuestaria no es excesivamente profundo, el autor presenta 
diferentes aspectos de carácter cualitativo. Uno de los elementos centrales se 
sitúa en el cobro de impuestos que generaba una presión social importante sobre 
los contribuyentes, pero también sobre los jefes africanos locales que debían 
actuar como intermediarios frente a la administración colonial. La existencia de 
incentivos económicos para estos “cobradores” generaba efectos diversos dónde 
la corrupción podía ser importante, impidiendo de este modo una correcta 
tributación (pp. 113-114). Touré presenta posteriormente las características de los 
diferentes impuestos y sus contraprestaciones. Son especialmente interesantes los 
apartados dedicados al Impuesto de Asistencia Médica Indígena (AMI) (creado 
en 1930), cuyos antecedentes pueden encontrarse en la primera reforma sanitaria 
de 1905. El autor ofrece con todo lujo de detalles la distribución del gasto (en los 
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tributos analizados), poniendo en relación su evolución con fenómenos sanitarios 
adversos como la epidemia de 1914 en Dakar que elevó de forma notable el 
presupuesto en materia de sanidad. 

Otro elemento a reseñar es la forma en que el autor explora la presión fiscal 
a la que estaba sometida la población africana. Sin entrar a valorar la cuestión 
del crédito y endeudamiento frente las Sociedades Indígenas de Previsión Agrícola 
(SIP), el autor evalúa el impacto de la presión fiscal sobre la población agrícola, 
observando una caída relativa de la presión fiscal agregada entre 1920 y 1943. 
Es interesante señalar que la caída de la tributación directa se contrastó con una 
elevación cada vez más elevada de otras cargas impositivas y pagos adicionales 
vinculados a los créditos y deudas contraídas con las SIP. La existencia de crisis 
agrarias coyunturales y la fluctuación de precios en los mercados internacionales 
de materias primas actuaban como mecanismos de proletarización de las familias 
africanas, hecho que destaca Touré, recuperando los trabajos pioneros de 
Monique Lakroum (1991). El análisis sistemático de las contribuciones tributarias 
lleva al autor a afirmar que la transferencia de rentas –vía impuestos- durante el 
periodo analizado fue extremadamente limitada. La política tributaria se diseñó 
con el objetivo de beneficiar la obra colonizadora y la extracción económica, 
hecho que se señala a través de numerosos extractos procedentes de informes 
del Consejo Colonial. No obstante, existe una cierta contradicción entre este 
fenómeno de extracción institucional colonial y las políticas desarrolladas en 
plena independencia de Senegal. Touré indica que el presupuesto general 
dedicado a cuestiones de carácter social entre 1905 y 1946 en Senegal se situó 
en un promedio del 8,20%. Hacia 1991-1992 (en pleno plan de ajuste estructural 
del Fondo Monetario Internacional), el presupuesto de la República de Senegal 
en acción social fue del 5,17% (p. 147). Un elemento que merece una reflexión 
profunda sobre las fuerzas profundas que marcan el desarrollo económico y 
social de las naciones en el largo plazo. 

Con respecto a la educación pública, Touré analiza el plan de dominación 
cultural planteado por la administración colonial, representada en la forma en 
que el Gobernador General William Ponty (1910) señalaba cómo «l´instruction en 
transformant le goût de nos sujets, augmente aussi leur appétit, c´est-à-dire leur puissance 
de consommation et les oblige à travailler» (p. 175). Si bien las limitaciones educativas 
eran extremas, puede observarse una evolución ligeramente positiva en términos 
de infraestructuras básicas, indicando eso sí, una exclusión marcada de la mayor 
parte de la juventud africana. Hacia 1923 (en el contexto general del Plan Sarraut) 
se desarrolló el primer plan integral de educación, cuyos objetivos fundamentales 
eran mejorar la formación de la mano de obra africana, especialmente para disponer 
de cuadros bajos e intermedios de la administración colonial que permitiesen 
reducir los elevadísimos costes salariales abonados a los funcionarios franceses 
expatriados. Pese a la saturación de las aulas en las escuelas primarias (ratios de 
hasta 60-70 alumnos por maestro en las escuelas rurales), puede observarse un 
crecimiento lento pero progresivo en diferentes instituciones formativas, tanto 
de carácter técnico (oficios manuales) como en la formación de cuadros de la 
administración (administrativos, intérpretes, contables). El autor ofrece incluso 
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información variada sobre el acceso a algunas escuelas importantes como la École 
Normale de Gorée dónde se formaban estos cuadros intermedios (pp. 177-178). La 
existencia de un sistema de becas progresivo desde 1910 para familias de escasos 
recursos y la admisión de un porcentaje altísimo de estudiantes senegaleses 
(superior al 70% de los candidatos) presenta un panorama sugerente, pese a las 
evidentes insuficiencias y limitaciones del sistema educativo colonial. 

En la última sección del libro, el autor se ocupa del gasto social en forma de 
subsidios y pensiones. Un gasto social extremadamente limitado y que se enfocaba 
al personal de la administración o bien a sujetos que hubiesen prestado servicios 
importantes al proceso de colonización. Touré señala el carácter temporal, limitado 
y discrecional de las ayudas otorgadas, señalando además que «dejaban fuera» a 
la mayor parte de la población empobrecida. Si bien es cierto que el autor sustenta 
su argumento en que la inmensa mayoría de beneficiarios eran funcionarios 
(o viudas), militares o miembros de la élite africana, no es menos cierto que la 
administración colonial concedía ayudas para la reconstrucción de viviendas y 
cultivos en caso de catástrofes naturales, como el propio Touré reconoce (p. 208). 
Por lo tanto, de nuevo vuelven a salir a la luz algunas contradicciones y elementos 
que deben estudiarse en mayor profundidad en investigaciones futuras. 

En resumen, este libro ofrece una valiosísima base documental sobre la 
cuestión fiscal en Senegal que se enmarca en las últimas tendencias historiográficas 
acerca de la Historia Económica africana. Con las carencias señaladas, el trabajo 
del profesor Touré es una aportación muy interesante a los estudios de la 
fiscalidad y la organización de las estructuras económicas coloniales. Una línea de 
investigación en la que debe seguir profundizándose para observar los procesos 
de ruptura y continuidad en las dinámicas coloniales y postcoloniales. Esto 
permitirá definir mejor algunos de los mecanismos de path-creation desarrollados 
durante la ocupación colonial que siguen ejerciendo efectos importantes en el 
largo plazo.
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Verónica Sierra Blas, Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra 
Civil y el Franquismo, Marcial Pons, Madrid, 2016, 360pp., ISBN: 9788415963783.

Querido camarada:
a ti, poeta encarcelado, hoy te escribe

una mujer –poeta igualmente encarcelada-,
de prisión a prisión irá mi carta […].1

Estos versos pertenecen a Ellie Beloyannis, la viuda de Nikos Beloyannis, uno 
de los mayores símbolos del comunismo griego. Arrestados en el mes de diciembre 
de 1950, tras una vida marcada por la lucha, la persecución y la resistencia, los dos 
fueron acusados de espías de la Unión Soviética y condenados a muerte. El hijo 
de ambos, Nick, nacido en prisión, libró a Ellie de la pena última, suerte que no 
compartió su compañero Nikos, ejecutado el 30 de marzo de 1952. Ellie no obtuvo 
la libertad hasta 1964. Durante su cautiverio no paró de escribir para ella y para los 
demás, como prueban los versos con los que he comenzado esta reseña y que envió 
al poeta Marcos Ana al penal de Burgos, uno de los muchos centros penitenciarios 
del Franquismo en los que éste pasó buena parte de su vida. No fue nada fácil que 
este poema llegara a su destinatario: tuvo que salir subrepticiamente de la cárcel 
de Atenas en la que estaba Ellie, recorrer media Europa hasta llegar a España para 
ser introducido de forma clandestina en la prisión de Burgos, donde finalmente 
fue entregado a Marcos Ana. Todo este periplo precisó de un gran número de 
colaboradores, al igual que cualquier actividad clandestina desarrollada entre 
rejas. Fue mucho tiempo después de recibir y leer aquel poema, tras su puesta 
en libertad, cuando Marcos Ana decidió reproducirlo en sus memorias, lo que ha 
permitido que su historia haya traspasado todas las fronteras para llegar hasta 
nosotros.   

La historia del poema-carta que Ellie Beloyannis envió a Marcos Ana conjuga 
algunos elementos sin los cuales no podemos entender el siglo XX, tales como la 
guerra, la represión, el encierro (bien sea en cárceles o en campos de concentración), 
la resistencia y, por encima de todo ello, la voluntad de comunicarse de aquellos 
que fueron protagonistas de los traumáticos acontecimientos que jalonaron este 
periodo. Según el paleógrafo italiano Armando Petrucci, fueron precisamente las 
guerras, las  migraciones y los exilios, unidos a la alfabetización de masas, los que 
provocaron en los hombres y mujeres de aquel tiempo una necesidad no solo de 
escribir, sino también de escribirse a sí mismos (Petrucci, 2008:148).

Es precisamente de esa necesidad de escribir y de escribirse de la que nos da 
cuenta Verónica Sierra en su último libro, Cartas presas. La correspondencia carcelaria 
en la Guerra Civil y el Franquismo, en el que realiza un impecable recorrido por 
el universo gráfico de las prisiones españolas entre 1936 y 1975, prestando una 
atención especial a la escritura epistolar, como en otros muchos de sus trabajos, 
pero sin olvidar otras prácticas de cultura escrita.2 Sin embargo, que las misivas 
hayan obtenido el papel protagonista en este libro no se debe a un capricho del 

1 Poema escrito por Ellie Beloyannis (su nombre de soltera, por el que es más conocida, es Ellie 
Pappas) recogido en Ana, Marcos: Decidme cómo es un árbol. Memoria de la prisión y la vida, Tabla Rasa, 
Barcelona, 2007, pp. 101-102.
2 Sierra Blas, Verónica: Aprender a escribir cartas. Los manuales epistolares en la España contemporánea 
(1927-1945), Trea, Gijón, 2003; y Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil, Taurus, Madrid, 2008. 
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azar o de la autora, sino que, como ésta demuestra, fueron las cartas las que 
tuvieron una importancia mayor en este mundo cautivo de escritura. Epístolas 
que iban y venían con noticias de familiares y amigos, que pedían y suplicaban a 
las autoridades competentes o que servían a los presos y presas como despedida 
de sus seres queridos en los últimos momentos de sus vidas. Cartas a las que se 
aferraron los reclusos porque, tal y como afirma la autora en las primeras páginas 
del libro, escribir fue para los prisioneros la mejor forma de transmitir al exterior 
que seguían vivos (p. 18). 

Antes de descender al contenido y la estructura de la obra, quisiera señalar que 
esta es el resultado de muchos años de trabajo en los que la autora ha localizado, 
primero, y analizado, después, más de 1.500 cartas producidas en reclusión, 
de las cuales un 80% son originales conservados en archivos públicos (como 
consecuencia, en la mayor parte de las ocasiones, de un acto represivo) o que le 
han sido cedidas por sus legítimos propietarios, y un 20% son reproducciones 
que forman parte de epistolarios o de memorias y autobiografías escritas por 
presos y presas tanto editadas como inéditas. Este arduo trabajo comenzó, como 
la propia autora cuenta en el Epílogo, casi a la vez que empezaba su carrera 
como investigadora, en el año 2000, cuando por primera vez se enfrentó a unas 
escrituras carcelarias: las memorias de prisión del alcarreño Higinio Busons. 
Desde ese momento y hasta hoy, 16 años después, son muchos los documentos 
que han pasado por las manos de esta historiadora, cuyo trabajo se ha convertido 
en una referencia indiscutible para los estudios de Historia de la Cultura Escrita 
en la Edad Contemporánea. 

La obra se estructura en cuatro capítulos, uno primero de carácter más general, 
que sirve para desentrañar las distintas tipologías de escritura carcelaria: diarios, 
memorias, autobiografías, periódicos y boletines, cartas de aval y denuncia e 
inscripciones y grafitis; y los tres restantes, de carácter más específico, donde se 
abordan las tres modalidades epistolares más características de la reclusión: las 
cartas familiares, las lettere ai potenti, según la historiografía italiana (Gibelli, 1991), o 
cartas a las autoridades, y las cartas en capilla, siguiendo la definición acuñada por 
la propia autora.3 

En el primer capítulo, Escrito en prisión, tras poner de relieve los problemas 
y la desigualdad existente en los modos de conservación de este tipo de 
fuentes y su tardía incorporación a la historiografía, la autora desciende a la 
«máquina grafómana» que es la prisión (Artières, 2005), considerada por Cesare 
Lombroso como un «palimpsesto» (Lombroso, 1888) y por Michel Foucault 
como un «panóptico gráfico» (Foucault, 1976). Verónica Sierra incorpora estas 
conceptualizaciones a su discurso y, partiendo de ellas, dibuja un mapa de las 
diferentes prácticas de escritura que conviven en el contexto carcelario. Así, con el 
propósito de demostrar la heterogeneidad de funciones y formas  y la riqueza de 
los testimonios escritos en reclusión los divide en cuatro grandes grupos. En primer 
lugar, «las escrituras que salvan», aquellas a las que los presos recurren como 
remedio al aislamiento y como defensa ante las duras condiciones de vida y que 
no son otras que los diarios, memorias y autobiografías que, independientemente 
de sus condiciones y espacios de producción, suelen presentar una homogeneidad 

3 Sierra Blas, Verónica: «“El último abrazo”. Cartas en capilla de los condenados a muerte (España, 
1936-1951) », en J. Cuesta Bustillo (dir.): Memorias históricas de España, Fundación Francisco Largo 
Caballero, Madrid, 2007, pp. 280-313.
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temática y estructural. En segundo lugar, nos encontramos con las escrituras del 
control y del poder, es decir, las memorias impuestas por el régimen penitenciario 
para clasificar a los reclusos, las cartas de aval y certificados de conducta que las 
autoridades se vieron conminadas a redactar y los prisioneros a conseguir y por 
último, las cartas de denuncia o delaciones enviadas a autoridades militares y 
judiciales como si de una «nueva inquisición modernizada» se tratara (Vinyes, 
2003). Pero si el poder se aferraba al papel como un instrumento más para 
reprimir, también lo hacía el contrapoder, representado por los presos, quienes 
lo utilizaban como un arma de resistencia. Por ello, el tercer lugar lo ocupan los 
periódicos y boletines manuscritos realizados y leídos de forma clandestina en 
las cárceles. Finalmente, el capítulo concluye con los grafitis y las inscripciones, 
quizás las escrituras más difíciles de localizar dada su fragilidad material y su 
carácter efímero, pero también seguramente las más espontáneas dentro de este 
particular universo gráfico que la prisión constituye.

En el segundo capítulo, ¿Cartas cautivas?, Verónica Sierra comienza el viaje 
hacia las prácticas epistolares producidas en las cárceles de la Guerra Civil y el 
Franquismo, y lo inicia con las cartas familiares, comunes y cotidianas, pero no 
por ello menos interesantes. Estas «escrituras vigiladas», como las denomina la 
autora, para llegar a sus destinatarios debían enfrentarse a una férrea censura 
por lo que no podían ser escritas de cualquier manera ni sobre cualquier soporte 
(incluso hubo momentos en los que se impuso el uso de papel membretado con 
consignas que les recordaban su derrota). No obstante, a pesar de las limitaciones, 
los presos y las presas y sus familiares consiguieron burlar a las autoridades 
censoras en numerosas ocasiones, bien intercambiando sus misivas a través de 
cauces extraoficiales de comunicación clandestina bien ideando un sinfín de 
estrategias que hacían que sus cartas fueran inofensivas a ojos de los censores: 
mensajes crípticos, tintas invisibles... Tras detallar sus difíciles condiciones de 
producción y la importancia que adquirieron en la vida diaria de sus autores y 
destinatarios, lo más novedoso del capítulo resulta ser la integración que la autora 
hace de dos conceptos clave en la Historia de la Cultura Escrita, el de «comunidad 
de escribientes» (Petrucci, 1999) y el de «comunidad de lectura» (Chartier, 1994). 
De esta manera, demuestra cómo la cárcel se convierte en un microcosmos gráfico, 
en un espacio común de escritura y lectura, en una «comunidad epistolar» en 
la que las cartas no pueden ser entendidas como objetos individuales puesto 
que parten de un código expresivo elaborado de manera colectiva y comparten, 
además de temas, mediadores (bien escribientes bien lectores), siendo incluso a 
veces redactadas y leídas de forma conjunta, por lo que es común encontrar en 
ellas un discurso polifónico que muestra que, en realidad, el destinatario de las 
mismas fue, en muchas ocasiones, múltiple, como su remitente.4

El tercer capítulo, Suplicar o morir, se detiene en las cartas dirigidas por los 
penados y sus familiares a las autoridades republicanas y franquistas. Como 
han demostrado otros autores que han estudiado esta tipología, la súplica es un 
instrumento eficaz para pedir y llegar hasta los poderosos, pero también es una 
4 Para más información sobre el concepto de «comunidad epistolar», aunque aplicado al exilio español y 
no en el contexto carcelario, remito a Sierra Blas, Verónica: «La Asociación de Padres y Familiares de los 
Niños españoles refugiados en México (1937-1949)», en A. Castillo Gómez y V. Sierra Blas (dirs.): Cinco 
siglos de cartas. Historia y prácticas epistolares en las épocas modernas y contemporánea, Universidad de Huelva, 
Huelva, 2014, pp. 313-336.
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herramienta imprescindible mediante la cual el poder, y en especial los regímenes 
totalitarios, consolidan y legitiman su autoridad (Mazzatosta y Volpi, 1980). 
Por ello, el análisis de las solicitudes se muestra esencial si lo que se quiere es 
conocer las relaciones establecidas entre el individuo y el poder y, con ello, la 
sociabilidad de una época dada. De esta manera, la autora, a través del estudio 
de estas «cartas verticales», constata que, aunque se trate de una práctica reglada 
y frecuentemente estereotipada en la que se repiten tópicos, formulismos y 
estructuras, se trata también de un ejercicio de transgresión, puesto que gracias 
a ellas los presos consiguen hacerse oír allí donde no tienen voz y, además, les 
brindan la posibilidad de escribir su «historia de vida», silenciada la mayor parte 
de las veces, para defenderse de acusaciones y delaciones. Incluso, aunque de 
forma excepcional, en las peticiones y súplicas, las únicas misivas que podían 
ser enviadas sin pasar la censura carcelaria, podemos encontrar algunas quejas 
y reivindicaciones. Por último, este capítulo pone de relevancia la figura que los 
intercesores tuvieron en este tipo de intercambio epistolar «de abajo a arriba» 
(Petrucci, 2008: 164), como enlaces entre los presos y las autoridades con la finalidad 
de reforzar las peticiones de los primeros frente a los segundos, demostrando así, 
una vez más, como tuvo lugar la formación de una «comunidad» en torno a la 
escritura y la lectura que traspasó los muros de la prisión. 

Finalmente, en el último capítulo, En capilla, la autora reflexiona en torno a las 
cartas de despedida, una práctica epistolar que ha sido documentada y estudiada 
en otros países de forma sistemática, como es el caso de Italia o Francia, pero 
que en España apenas ha sido atendida. Estas escrituras excepcionales, en las 
que sus autores daban noticia de su muerte a sus seres queridos, les consolaban, 
les instaban a no olvidarles, les dejaban constancia de sus preocupaciones y 
voluntades últimas, les pedían perdón por sus fallos y les daban las gracias por 
su vida, son consideradas por la autora como verdaderos testamentos vitales, 
como auténticas reliquias que pronto se convirtieron en objetos-memoria. Ello 
provocó que estas cartas trascendieran la esfera privada y familiar para la que 
habían sido creadas y terminaran convirtiéndose en verdaderos «panteones de 
papel» (Caffarena, 2005), objetos de culto para los familiares de las víctimas, pero 
también para numerosos colectivos, asociaciones y partidos políticos, que las 
instrumentalizaron como símbolo de lucha y reclamo de justicia (p. 269). Como 
prueba de ello baste el estudio pormenorizado que hace la autora de la edición de 
estas misivas en lo que llama los «libros-archivo» (p. 217) cuyo fin, al menos en 
los primeros que fueron editados, fue claramente propagandístico y hagiográfico; 
o el interesantísimo caso de las cartas en capilla que los religiosos claretianos de 
Barbastro escribieron antes de ser ejecutados y que actualmente constituyen las 
piezas protagonistas del Museo de los Mártires Claretianos de Barbastro (Huesca) 
(p. 277). 

Estas «escrituras últimas» (Petrucci, 2013), que nacieron con la voluntad de 
ser las palabras finales de los condenados, pero que acabaron convirtiéndose en el 
inicio de la construcción de mitos y leyendas que sobrevivieron a sus autores, son así 
entendidas por la autora como un fenómeno que se inicia con la escritura y concluye 
con la memoria (p. 299). Esta afirmación corrobora la que Pedro Salinas hacía en su 
Defensa de la Carta Misiva, muchos años antes, donde escribía que «es en las cartas 
donde se existe, mucho más que se existió en la vida, porque en ellas se sobrevive» 
(Salinas, 1983). Así, los autores y destinatarios de todos estos documentos recogidos 
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y analizados por Verónica Sierra en este libro han sobrevivido a los años, al miedo, 
a la miseria, a la muerte, y lo que es más importante aún, al olvido, pues forman ya 
parte de nuestra memoria colectiva. 

Guadalupe Adámez Castro
Universidade de Lisboa-Centro de Linguistica

Grupo de Investigación LEA-SIECE
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Akiko Tsuchiya y William G. Acree Jr. (eds.), Empire’s End. Transnational 
Connections in the Hispanic World, Vanderbilt University Press, Nashville, 
2016, 230 pp., ISBN: 978-0-8265-2077-7

El imperialismo es un tema periódicamente visitado por historiadores 
y sociólogos si bien sus nuevas formas económicas han sido abordadas más 
recientemente por politólogos y activistas cuyos intereses van desde las 
desigualdades étnicas y mercantiles a las alarmas medioambientales que nos 
acechan. Desafortunadamente ello facilita que nos encontremos a menudo con 
trabajos casi programáticos, alejados de las raíces históricas y las manifestaciones 
culturales que de ellas crecen. 

No es este el caso de Empire’s End. Translational Connections in the Hispanic 
World, editado con excelente criterio por los profesores de Washington University 
in Saint Louis Akiko Tsuchiya y William G. Acree y que, lejos de revisitar 
temas y lugares comunes, reúne a destacados nombres en el apasionante y a 
veces olvidado cuestionamiento del imperialismo español en América y sus 
implicaciones transatlánticas.

Sebastian Faber abre el volumen, y con él la sección sobre cartografías 
atlánticas, mediante una aguda reflexión sobre el propio campo del hispanismo 
y la cortina de humo que tradicionalmente ha ocultado, por parte de la crítica 
peninsular, estudios y nombres como los de Nöel Valis, Jo Labanyi o Catherine 
Jagoe; por citar solo algunos. Toma Faber como ejemplo la Historia de la literatura 
española coordinada por José Carlos Mainer la cual, análogamente, también 
obvia en su quinto volumen (1800-1900) autores fundamentales como José Martí 
o Rubén Darío. Nos acerca, pues, el crítico de Oberlin College a la incapacidad 
constituyente del hispanismo para reconocer tanto el regionalismo de la propia 
literatura española en España como en su dimensión transatlántica (p. 26).

Será esa vertiente atlántica la que Kirsty Hooper saque a la luz un trabajo tan 
curioso como profundo en el que descubrimos la manera en que el Liverpool de la 
segunda mitad del siglo XIX adquirió una importancia destacada en la conexión 
marítima y comercial con ciudades menores de España como Bilbao, La Coruña, 
Vigo, Las Palmas de Gran Canaria o Santa Cruz de Tenerife (p. 37). El estudio 
archivístico de Hooper nos ofrece claves sobre las rutas y, más interesantemente, 
sobre personalidades que de una manera u otra contribuyeron a forjar lazos 
económicos y culturales entre ambas orillas aún presentes en la ciudad británica.

Tres son los capítulos que integran la sección sobre teoría racial y que nos 
llevarán desde el estudio del mestizaje y la hibridez en América latina hasta 
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Filipinas. Será precisamente Joyce Tolliver quien coloque al lejano archipiélago 
en el centro de su discusión en contrapartida a la óptica tradicional que la toma 
como pérdida sufrida por España. A este tenor destaca, sin embargo, la manera 
en que ya hacia finales del siglo XIX las categorías raciales impuestas por la norma 
colonial española tenía más que ver con el estatus legal que con las genealogías 
y los fenotipos que, además, representaban lo que hoy consideraríamos como 
identidades sociales (p. 109). Son reseñables, además, las notas que Tolliver glosa 
sobre escritos de Pablo Feced y de López Jaena acerca de la supuesta evolución de 
los filipinos en términos darwinianos (pp. 111 y 113).

Estos matices científicos también aparecen en la discusión propuesta por 
Joshua Goode en la que nos explica cómo el mestizaje y la fusión están siempre 
relacionados a la hora de sostener cierto discurso nacional español en relación 
con Cuba primero, y con las colonias africanas posteriormente. La relectura de 
conferencias de Manuel Antón y Ferrándiz pronunciadas en el Ateneo de Madrid, 
deja bien a las claras el papel que muchos intelectuales adjudicaron a la conquista 
de América (p. 67) en la que, incluso figuras de la importancia de Unamuno o 
Ramiro de Maeztu, buscan forjar una ligazón espiritual y familiar entre la España 
peninsular y los territorios ya independizados (p. 73).

Destaca con luz propia el estudio que Alda Blanco realiza con su acostumbrada 
agudeza, en esta ocasión sobre las conclusiones que en 1892 arrojó el Congreso 
Geográfico Hispano-Portugués-Americano celebrado por la Sociedad Geográfica 
en Madrid. Blanco desgrana la manera en que se teoriza sobre el mestizaje y la 
hibridez por parte de las viejas naciones europeas con el fin de armonizar el pasado 
en su visión del futuro de las naciones-estado europeas (p. 85). Esta, según Blanco, 
es solo una de las numerosas paradojas que preñan el relato del lado oriental del 
relato imperial que, entre otros ángulos muertos, elude hablar de la guerra de 
Cuba, por citar alguno. Así, el Congreso destaca la raza española como única que 
procede de cierta mezcla (p. 88) para lo que se apoya, incomprensiblemente, en la 
celebérrima taxonomía de Gobineau que jamás nombra a la raza ibérica (p. 89) y 
que la profesora de San Diego analiza en esta sección de Empire’s End. 

La problemática asociada a la libertad, la esclavitud y el imperio dan cobijo 
a los trabajos propuestos por Christopher Smidt-Nowara y William Luis en la 
tercera parte del libro. Abre el primero un provechoso camino de investigación 
sobre la narrativa de los prisioneros de guerra cautivos mediante una rentable 
analogía entre los prisioneros españoles de la guerra contra la invasión francesa 
de principios del siglo XIX y los que España recluyera en la guerra de Cuba. 
Emerge así, de las líneas propuestas por Smidt-Nowara, la figura de Blanco White 
y sus escritos contra el abolicionismo de la esclavitud y el tráfico de personas que, 
irremediablemente están ligados a la guerra en la isla (p. 134).

Otro punto de vista sobre el Caribe es el que nos ofrece William Luis al 
girar el foco de atención hacia los Estados Unidos como la fuerza imperial que, 
mediante el comercio y tras una guerra, ocupó el vacío que España dejó en la 
zona. Si añadimos la importancia de Cuba en el comercio mundial del azúcar 
(p. 151) no quedan dudas sobre la importancia estratégica de la isla a múltiples 
niveles que, como Luis destaca acertadamente, hacen que su cultura se manifieste 
a su alrededor desde temprano (p. 153) pues la literatura revela el lado oculto de 
la esclavitud y da cuenta del lado de la víctima, su agonía y su dolor, una posición 
a la que le era negada cualquier otra forma de expresión (p. 155).

Cierra este valioso volumen una sección dedicada a los legados culturales 
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del imperio que Michael Ugarte abre explorando la siempre rica ironía de Benito 
Pérez Galdós en sus novelas sobre el norte de África, Aita Tettauen y Carlos IV en 
la Rápita. La privilegiada visión de Ugarte nos hace partícipes de la manera en 
que un imperio en clara decadencia como el español aborda empresas coloniales 
en el norte de África entre los siglos XIX y XX al tiempo que Francia se hacía 
fuerte en esos territorios. Los escritos de Said, según Ugarte, nos acercan la visión 
orientalizada de España por parte de los galos (p. 179) a la que Galdós tampoco 
era ajeno pues ya en el desastre de 1898, dictó el canario el carácter cíclico de estos 
males nacionales. Muestra de ello es sin duda alguna el personaje galdosiano 
El Nasyri cuyos ojos nos ofrecen una simple visión de la guerra de Marruecos, 
puesto que Galdós, según el profesor de Missouri, no tiene pretensión alguna de 
mostrar una versión real u oficial sobre ello (p. 183).

La icónica figura del indiano constituye parte esencial del legado cultural que 
el imperialismo aporta al panorama cultural español. El indiano, el retornado de 
América que vuelve con su fortuna nos ofrece, de la mano de Lisa Surwillo, algunos 
de sus más ricos perfiles. Una de estas dimensiones se acerca a la importancia 
fundamental del indiano en los relatos culturales y en la representación del imperio 
perdido políticamente que, no obstante, perdura cultural y hereditariamente en 
el imaginario español llegando a formar parte de la identidad local. La profesora 
de Stanford demuestra, en este sentido, la importancia capital de las casas 
construidas por este colectivo de retornados (pp. 194-195), las cuales amalgaman 
estilos y ostentación impropios de zonas rurales ajenas a ellos. Esto desvela la 
complejidad de las relaciones en el periodo posterior a 1898 y la manera en que la 
retórica del indiano y sus manifestaciones arquitectónicas le dan forma.

Finalmente, será Alejandro Mejías-López el encargado de cerrar la sección 
y con ella el variado y valioso trayecto propuesto por Tsuchiya y Acree. Lleva 
a cabo el profesor de Indiana un cuestionamiento valiente sobre el estudio 
postcolonial al proponer la salida de cualquier postura teórica dominante. Esto 
es, Empire’s End ya parte de una posición del fin del imperio desde el lado opresor 
lo que, según Mejías-López, funcionaría también en la dirección opuesta (p. 204). 
Aunque hayan sido relegadas a lugares marginales por la historia literaria y el 
hispanismo tradicionales, las conexiones transatlánticas existieron y constituyen 
una oportunidad para reconfigurar nuevas posibilidades críticas que tengan 
en cuenta la dirección España-América de siempre junto a las influencias y 
modernizaciones que el trayecto opuesto añadirían a nuestros estudios (p. 215).

Solo el empleo del impreciso aunque establecido término «peninsular» para 
referirse a la literatura española, excluyendo la literatura de Canarias, Baleares o 
de Ceuta y Melilla, se nos antoja minúscula mácula en un conjunto de estudios 
merecedor de un destacado lugar en nuestros anaqueles.

Rubén Domínguez Quintana
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Instituto Universitario de Análisis y Aplicaciones Textuales
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Katia Figueredo Cabrera, Cuba y la Guerra Civil Española: Mitos y realidades 
de la derecha hispano-cubana (1936-1942), UH Editorial, La Habana, 2014, 465 
pp., ISBN: 9789597211495 

La Guerra Civil española coincidió con una coyuntura de singular 
complejidad en la sociedad cubana, por lo cual sus repercusiones en la Isla han 
despertado el interés de Katia Figueredo Cabrera, doctora en Ciencias Históricas 
en la Universidad de La Habana. El libro Cuba y la Guerra Civil Española: Mitos 
y realidades de la derecha hispano-cubana (1936-1942) de Katia Figueredo Cabrera, 
que en el año 2015 recibió recibió el Premio Nacional de la Crítica, apunta hacia 
un aspecto muy poco atendido, el del apoyo organizado que obtuvo el bando 
franquista por los círculos de la derecha hispano cubana. Se trata, por tanto, de un 
texto sustantivo y novedoso, abordado desde una perspectiva original.

A través de un apropiado balance historiográfico, el diálogo con varias 
disciplinas y un trabajo meticuloso con las fuentes primarias, entre las que 
destacan la documentación —poco utilizada hasta el presente— del Archivo del 
Ministerio de Relaciones Exteriores de La Habana, la autora llega a suposiciones 
interesantes, no solo porque pone en tela de juicio todo un mito en torno al 
poder de la derecha franquista en Cuba, sino también por el atisbo a una de las 
encrucijadas más complejas de la historia republicana, desde donde salen a luz los 
gérmenes de un pensamiento social bien contradictorio.

El volumen, estructurado en seis capítulos, abre con un análisis del escenario 
de las relaciones diplomáticas entre Cuba y España a partir de julio de 1936 y 
la autora logra, a través de un minucioso cotejo de la información periodística, 
arribar a conclusiones que descansan más en la lógica que en los datos acumulados. 
Figueredo Cabrera no se adelanta con consideraciones especulativas. Donde no 
hay fuentes, solo advierte la ausencia de precisiones. De igual manera consigue 
desentrañar con gran acierto el reordenamiento diplomático a partir del 1 de 
abril de 1939, la estrategia cultural franquista para reivindicar lo hispánico y la 
posición de Fulgencio Batista con respecto al caso español, luego de la entrada de 
Cuba en la Segunda Guerra Mundial.

La profundidad del estudio de la derecha hispano-cubana se evidencia en los 
análisis comparativos que desarrolla acerca de la vida social, política y asociativa 
de este grupo conservador a lo largo y ancho de la Isla. Como ya se ha enunciado, 
la autora, en su afán por develar la realidad exacta, presta un interés particular 
en desmontar el mito falangista creado en la Isla durante la década de 1940. Esto 
se alcanza a través de un registro de las actividades, cantidad de afiliados y la 
actuación por separado de la derecha, lo que le permite demostrar la no existencia 
de una gran fuerza falangista unida en Cuba. Pero, la investigadora no se queda 
solo en el plano hechológico, se asoma a la teorización en tanto busca caracterizar 
el fascismo y para ello toma criterios referidos al mundo de las mentalidades, 
como el expresado por Pierre Vilar, al tratar el hispanismo como expresión de 
los comportamientos historizantes de la política conservadora o al conceptualizar 
el nacionalismo evidenciado en el discurso de los representantes de la derecha. 
Asimismo, apoyándose en las evaluaciones tan reconocidas como las de Pierre 
Bourdieu y Levi-Strauss, trata el mito desde una perspectiva teórica que le permite 
enjuiciar los mensajes exagerados de la época acerca del desempeño de la cruzada 
falangista. Así, la autora del volumen incursiona en las contradicciones del 
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momento, que dieron origen a argumentos que no estaban avalados por la realidad 
concreta. En esta misma dirección cabría apuntar que Katia Figueredo Cabrera saca 
buen partido a los debates historiográficos en torno a cuestiones tan interesantes 
como el sistema corporativista, la importancia de los nexos tradicionalistas, el 
valor simbólico del vocabulario fascista y el elemento recurrente en la historia de 
volver al pasado para solucionar los problemas y contradicciones que generan el 
desarrollo del hombre y la sociedad. Para completar las observaciones en torno 
al libro que aquí se comenta, quisiera referirme al tema elegido por Figueredo 
Cabrera y su ubicación en el desarrollo historiográfico. Sobre todo porque no se 
trata de un estudio general, sino de las expresiones del pensamiento de derecha 
en un contexto diferente al europeo y, por demás, en una confluencia histórica de 
debate de la sociedad civil cubana encaminada a lograr las reformas democráticas 
más importantes de la República, sin dejar de reconocer que todo ello se desarrolla 
en un momento en el cual Estados Unidos se convertía en símbolo de la defensa 
de la democracia a nivel mundial.

Una de las temáticas más trabajadas en el campo historiográfico de la 
contemporaneidad ha sido el fascismo, como opción política y como expresión 
del pensamiento de derechas, que llevaría a la Segunda Guerra Mundial. Luego, 
la experiencia republicana española en ese contexto de ofensiva fascista, acaparó 
la atención de los investigadores porque representó la avanzada de esta fuerza 
en el escenario de la lucha social y política del capitalismo contemporáneo. En 
Cuba aparecieron muchos libros, resultado del trabajo de los refugiados en 
este suelo y de los participantes cubanos en la guerra, así como de intelectuales 
y políticos que también vivían una gran efervescencia revolucionaria, desde la 
década de los 30. De una forma u otra, todos contribuyeron a ir conformando un 
punto de vista cubano del proceso fratricida en la Península. También el aliento 
del Madrid victorioso como símbolo de la quiebra definitiva del régimen político 
que engendró al fascismo, tuvo en Cuba, a partir de 1959, una gran similitud 
con la decisión de triunfar o morir de la revolución cubana. Por lo que todo ello 
provocó que el campo investigativo priorizara los acontecimientos y procesos que 
sirvieran para demostrar la veracidad del compromiso político con la izquierda 
republicana y su enfrentamiento a la derecha franquista. 

La otra cara de la medalla radica, que en el quehacer de la Historia se tiene que 
incursionar en aspectos poco enaltecedores en el sentido humano. Será siempre 
más fácil escribir para demostrar el costo social y humano del fascismo, que 
tratar de entender cómo se logra un gran apoyo. De ahí que develar los aspectos 
atractivos del discurso de la derecha, basados en la necesidad de reordenamiento 
y saneamiento de la sociedad dislocada, así como la reevaluación de los contextos 
contradictorios que favorecieron las acciones de las fuerzas reaccionarias al 
progreso humano, también es obra meritoria de los historiadores, aunque no 
sea la de mayor agrado. Tal vez por esa razón la autora no teme recoger de la 
memoria histórica el grito de José Millán Astray de “Abajo la inteligencia, Viva 
la muerte”, y con ello caracterizar la actuación de la derecha española, tanto en 
España como en Cuba. Bastaría así esa valoración para entender lo difícil que es 
la inspiración para historiar la huella dejada por cada uno de los hombres que se 
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comprometieron con lo hecho en aquellos años. Pero, la historia se ha inscrito en 
el campo de las ciencias y, por lo tanto, no puede rehusar el hacer construcción 
de las partes.

La preocupación que late a lo largo de las páginas del libro, y que puede 
adivinarse como motivo dominante e hilo conductor, no es una vocación de 
denuncia al contexto del desarrollo de la ideología fascista, sino algo más 
difícil, en tanto implica tratar de explicar las razones que llevaron a apoyar 
todo lo contrario. Por eso, lo mejor que encontrará el lector inconforme es que la 
información mantiene el alerta ante la evidencia histórica citada y repetida y, de 
alguna manera, despierta además la desconfianza hacia ciertas verdades. Esa es 
la tarea de Katia Figueredo Cabrera en este trabajo, luego de una gran producción 
historiográfica cubana sobre el mundo heroico de la República Española.

Luego, la paciente labor de rastreo de la prensa diaria, que llevó adelante 
la autora del libro, fue más allá de buscar la precisión de los grupos exactos que 
en Cuba apoyaban a Franco, pues no puede olvidarse que corren años donde se 
atacaba a la derecha, ya que el periodismo mundial estaba a favor de la lucha 
por la democracia. A las discrepancias en torno a la evaluación de los hechos se 
suman las desproporciones en los análisis como parte de la repuesta del discurso 
político. Solo una reconstrucción histórica retrospectiva puede precisar si estos 
hechos correspondían exactamente a la realidad del momento, si los grupos 
políticos coincidían con los grupos de poder económico y si las identidades 
políticas de derecha eran genuinas, producto de las circunstancias nacionales 
o de la transferencia o continuidad de las ideas del mundo continental. En fin, 
remontar ese vacío en la historiografía cubana deviene en un trabajo que el lector 
podrá constatar.

Tratándose de una investigación histórica debemos reconocer como cuestión 
valiosa la amplia bibliografía, que cubre desde los estudios especializados que 
tratan la temática de la Guerra Civil Española y las manifestaciones del fascismo, 
hasta los libros que incrementan la información sobre la Cuba de los años 30. 
Tampoco podemos desconocer el valor de los anexos que acompañan la obra, 
pues más de una decena de adjuntos amplía la información central desde gráficos 
comparativos entre los asociados a las FET y de las JONS de Cuba y la cantidad de 
españoles por provincias, hasta fichas biográficas de cada uno de los miembros de 
las distintas organizaciones de la derecha hispano-cubana creadas al calor de la 
contienda fratricida en la Península. También se incluye una lista de los cubanos 
desmovilizados de las filas del ejército franquista y una amplia documentación 
gráfica, entre otras muchas notas de gran utilidad para estudios posteriores o 
ejercicios académicos.

En este sentido nos gustaría acotar entonces como cierre que, demostrando 
su espíritu investigativo, esta historiadora abre una nueva línea de investigación 
en el campo de las Ciencias Sociales, por lo que este libro será aquilatado como 
una bibliografía indispensable para los estudiosos de la historia de Cuba y sus 
relaciones con España.
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Mª I. del Val Valdivieso (ed.), La percepción del agua en la Edad Media, 
Universitat d’Alacant, Alicante, 2015, 318 pp., ISBN: 978-84-9717-345-2.

El objeto histórico de este libro, que bajo la coordinación y edición de María 
Isabel del Val Valdivieso, reúne un nutrido número de colaboraciones de diversos 
investigadores e investigadoras, es la relación —material y simbólica y en sus 
diferentes variables— que los hombres y mujeres establecieron durante la Edad 
Media con el agua, un bien tan necesario como a menudo desgraciadamente 
escaso. Un objetivo tan amplio, no obstante, se examina a lo largo de estas páginas 
sobre la base de varias perspectivas de estudio, articuladas en tres grandes 
bloques perfectamente imbricados entre sí. De tal manera el agua, o mejor los 
recursos hídricos son contemplados en esta obra como bienes materiales, pero 
también como un patrimonio «pensado» desde las creencias religiosas y a través 
del tamiz que imprime el lugar que cada cual ocupa en la sociedad y en la 
comunidad a la que pertenece. El resultado es una sabia combinación entre lo 
material —o la materialidad— y lo simbólico y, por tanto, una visión de conjunto 
tan rigurosa como enriquecedora. Y todo teniendo como escenario principal la 
Castilla bajomedieval y en menor medida otros territorios y reinos cristianos, pero 
también musulmanes, de manera que la visión —las visiones— se enriquecen con 
las posibilidades que ofrece la confrontación con la realidad inmediata, vecina o 
distante y distinta. 

No es la primera vez que la Dra. del Val asume esta tarea. Hemos podido 
disfrutar de otros enfoques sobre la cuestión que nos ocupa en anteriores trabajos 
conjuntos, en los que ha compartido tarea con otro excelente medievalista, el 
Dr. Bonachía, como el volumen publicado por la Universidad de Granada en 
2012.5 Y se trata, además, de un tema prioritario para el grupo de investigación 
Agua, espacio y sociedad en la Edad Media (http://www3.uva.es/giragua), que lo 
ha materializado en el proyecto de investigación El agua en el imaginario de la 
Castilla bajomedieval (HAR2012-32264).6 La novedad es ahora la aproximación más 
estrictamente cultural «teniendo en cuenta que el agua es un elemento natural 
que produce reacciones culturales que se reflejan tanto en la mentalidad popular 
como en las especulaciones intelectuales» (p. 11).

Para delimitar este amplio objeto de estudio se han planteado diversas 
cuestiones particulares que transitan desde lo particular a lo general y que se 
distribuyen a lo largo de tres bloques casi homogéneos. Están precedidos por una 
introducción (pp. 9-13) y seguidos de unas conclusiones (pp. 313-318), ambos 
textos escritos por la editora de la obra. 

La primera parte ilustra al lector, a la lectora, con diversos ejemplos en los 
que poder identificar cómo se relacionaban con el agua los hombres y mujeres 
de la baja Edad Media en la cotidianidad de su existencia. Pero, sobre todo, cómo 
lo hacían en función del grupo social o incluso del género al que pertenecieran, 
o del trabajo que desempeñaran, ya fuera en el mar o en tierra firme, como 
veremos. Estas variables daban lugar, sin duda, a una diferente percepción de ese 
5 Mª I. del Vall Valdivielso y J. A. Bonachía Hernando (coords.), Agua y sociedad en la Edad Media 
Hispana, Editorial Universidad de Granada, Granada, 2012.
6 Este proyecto ha estado financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad y le han precedido 
otros también relacionados con este asunto, desde el pionero El agua en las ciudades castellanas durante 
la Edad Media, financiado por Ministerio de Educación y Ciencia (DGICYT PS95 0069), desarrollado 
entre 1996 y 1999. 
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bien, tan común como necesario, contribuyendo en este caso a que lo cotidiano 
adquiriera matices simbólicos, en tanto que entraban en juego las emociones y 
los sentimientos. De esto sabe mucho José Rodríguez Fernández que inaugura 
el primer bloque con un documentado trabajo que lleva por título «Agua, poder, 
sociabilidad y desigualdades de género en las fuentes públicas de las villas 
alavesas (1450-1550)», (pp. 17-37), aunque el autor amplía en ocasiones esta 
horquilla cronológica hacia los siglos XVII y XVIII. A lo largo de las páginas que 
lo componen, distribuidas en epígrafes y subepígrafes, desentraña las claves de la 
sociabilidad que se establece en torno a las fuentes públicas, teniendo siempre como 
referencia que “la utilización de una fuente, un abrevadero o un lavadero, aun sin 
tener un reconocimiento oficial de tipo jurídico, es un mecanismo tremendamente 
efectivo para crear o al menos reforzar microidentidades colectivas dentro de la 
villa” (p. 24). Especialmente interesantes son los dos últimos epígrafes, llamados 
Poder, sociabilidad y percepción, y Hombres, mujeres, hombres y mujeres en las fuentes. 
En ellas, según el autor, las mujeres parecen conquistar parte de un espacio 
público que, en principio, les estaba vedado, aunque lo hicieran para seguir 
desempeñando labores vinculadas al ámbito doméstico. Incluso en aquellos casos 
documentados en los que la mujer asumía un papel en la construcción de estos 
recintos, su presencia era anecdótica y estaba relacionada con trabajos de apoyo 
al cabeza de familia. Por supuesto, su estatus socio-laboral era indefinido y estaba 
peor considerado que el de su pariente masculino. Según el autor, esta aparente 
conquista abría la puerta a una nueva preocupación para las autoridades que 
temían que las fuentes se convirtieran en lugares proclives a acoger situaciones 
de moralidad dudosa. 

El segundo artículo (pp. 39-84) de este bloque lo firma Miriam Parra 
Villaescusa. Con el título «Aguas peligrosas-Aguas aprovechables: concepción 
ideológica y realidad productiva de los marjales. El sur del reino de Valencia 
(XIV-XV)», la autora nos sitúa en un escenario concreto, las zonas palustres y 
humedales de la gobernación de Orihuela, en el que poder contemplar cómo fue 
llevado a cabo el aprovechamiento y la explotación de estos marjales, la riqueza 
de estos recursos naturales y las actividades productivas de diversa índole 
ligadas a ellos, como la caza, la pesca y el pastoreo. Acompaña al texto un dossier 
gráfico que ilustra parte de su contenido. De este interesante trabajo me gustaría 
destacar, sobre todo, el esfuerzo por aunar toda la documentación disponible, 
procedente de disciplinas diversas como la arqueobotánica y la geoarqueología, 
imprescindibles para llevar a cabo reconstrucciones paleoambientales. Esta clara 
vocación transversal e interdisciplinar queda de manifiesto a lo largo de todo el 
trabajo y se hace especialmente patente al acometer la cuestión de los sistemas 
de drenaje, para los cuales es imprescindible el uso de la fotografía aérea y de las 
prospecciones. Aunque Miriam Parra reconoce que se trata de una “tarea ardua 
de trabajo que supone una aproximación retrospectiva que permita eliminar 
las acciones posteriores y que complican ofrecer un panorama total” (p. 75), se 
compromete a abordarla en un futuro. Sus resultados se nos antojan prometedores.  

Isabel Vaz de Freitas titula su aportación «Água e emoções entre a paisagem 
real e a imaginada: fontes decorativas no Jardim dos Amores e nos Jardins do 
Paraíso» (pp. 85-99) y se convierte en el tercer trabajo de esta primera parte, 
pertrechado con una buena dosis de imágenes. El tema elegido y los documentos 
empleados suman otra visión sobre el hilo conductor de esta obra. La iconografía 
que nos desvela la concepción que los hombres y mujeres medievales tenían 
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sobre los jardines, terrenales o celestiales, reales o imaginados, se convierte en 
protagonista de esta lectura que nos ofrece Vaz de Freitas. Retomando propuestas 
de otros autores, su planteamiento nace de dos maneras de entender las imágenes, 
a saber, «a analise da imagen por si só e como transportadora de narrativas» (pp. 
85-86). Propone un análisis seriado de imágenes históricas en los que aparecen 
elementos arquitectónicos relacionados con el agua para tratar también de 
captar las emociones de los actores de tales escenas. La autora reflexiona sobre 
la débil línea que separa lo real de lo imaginado en aquellas imágenes, en las 
que las fuentes, convertidas a veces en el único elemento arquitectónico de esas 
representaciones y el agua, siempre corriendo, son retratadas con tal realismo 
que no hay duda de que tanto estas realidades materiales como las emociones 
que despiertan formaban parte de lo cotidiano del artista, que sabía reconocerlas 
y plasmarlas, como si cobraran vida. En sus conclusiones advierte que esta 
investigación le ha despertado dudas y se propone continuar indagando «pela 
curiosidade avivada» (p. 95).

Dejamos atrás la intimidad de los jardines para adentrarnos, de la mano de 
Beatriz Arízaga Bolúmburu y Michel Bochaca, en la grandiosidad del mar, con el 
cuarto trabajo de este bloque titulado «Conocimientos náuticos y representaciones 
del mar en la baja Edad Media: el ejemplo del Atlántico próximo» (pp. 101-110). El 
título de este interesante texto nos sitúa de entrada en el contexto. El mar recorrido 
no es otro que el mejor conocido antes de los descubrimientos colombinos y lo 
surcan personajes diversos que enriquecen con sus distintas visiones la concepción 
de este vasto océano. Ambos autores toman en consideración fuentes de muy 
distinta naturaleza, como las náuticas, mapas y derroteros, o las «concebidas 
desde la cubierta», esto es, diarios de abordo y relaciones de viaje. En este último 
caso Arízaga y Bochaca nos proponen una travesía en la que nuestros guías serán 
un reputado marinero: el almirante Cristóbal Colón, y Guiterre Díaz de Games, 
hombre de armas pero también veterano viajero. Ninguno de ellos alude con 
frecuencia a la palabra agua en sus textos, pero en ambos casos es posible advertir 
que, pese a sus notables conocimientos marítimos, en este territorio familiar y 
conocido aún hay lugar para las sorpresas tanto como ocasiones para el despertar 
de nuevos temores. 

En la visión fantástica de Cristóbal Colón, en absoluto incompatible con 
el nivel de sus conocimientos sobre el mar y el clima, con su capacidad de 
observación y el realismo de sus descripciones insiste el autor del último capítulo 
de este bloque. Bajo el título «El imaginario colombino de las aguas en la búsqueda 
del Paraíso» (pp. 111-127), István Szászdi León-Borja elabora un repaso bien 
documentado sobre los mitos que sostenían esa geografía fantástica que tanto 
influyó en el pensamiento colombino. Sin duda el Nuevo Mundo donde todo era 
posible (p. 124) dio pie al Almirante a buscar, y a creer encontrar, parte de los 
ingredientes de aquellas enigmáticas leyendas. No obstante, quiero destacar las 
primeras páginas de este trabajo, en las que el autor llama la atención sobre las 
reflexiones de Colón a propósito de la lluvia que solía inundar la isla de Jamaica, 
cavilaciones que le llevan a recordar otros lugares, antaño repletos de bosques 
que fueron mermándose por la mano del ser humano en aras de la explotación de 
cultivos novedosos, como el de la caña de azúcar. Colón, según Szászdi, «nos hace 
reflexionar que tanto ayer como hoy, lo gobernantes han tenido consciencia de la 
amenaza que la actividad humana ha tenido respeto del clima y del ecosistema, 
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empero ello no ha impedido el continuar el proceso de transformación negativa 
del medio natural» (p. 113).  

El segundo bloque tiene como denominador común el tratamiento que han 
tenido en las fuentes escritas, de toda índole, el agua y los recursos hídricos e 
hidráulicos. El primero de los trabajos se titula «Agua y espacio en el discurso 
historiográfico medieval castellano: las crónicas de Pedro López de Ayala» (pp. 
131-145) firmado por Covadonga Valdaliso Casanova. A través de la crónica 
ayalina, fuente histórica de primer orden, la autora documenta cómo en ella las 
referencias al agua están vinculadas, en su mayor parte, a su papel como elemento 
definidor del espacio, aunque también haya ocasiones en las que se aluda a ella 
en relación a cuestiones climatológicas o como bien de consumo. Por tanto, una 
función localizadora que permite ubicar a los protagonistas de los hechos relatados 
o a los sucesos mismos, pero también como pieza fundamental del escenario en 
el que se sitúa un acontecimiento. El agua es además «un no-espacio» en el que se 
hacen desaparecer, por ejemplo, los cuerpos del infante don Juan de Aragón y de 
Gómez Carrillo, del que sólo se mandó conservar la cabeza (pp. 142-143). En sus 
conclusiones, Valdaliso nos recuerda que un análisis de los textos cronísticos tiene 
que tener en cuenta tanto los olvidos deliberados como los recuerdos voluntarios, 
de modo que «la imagen consciente, creada de manera intencional a través de citas 
y omisiones, del espacio en las crónicas no es sino la imagen del espacio político 
que el autor quiso reflejar y, en este sentido, constituye un mapa simbólico» (p. 
145). 

La idea de que el agua funciona como definidora y delimitadora de espacios, 
límites y fronteras (p. 152) también es rescatada por la autora del siguiente 
texto, Diana Pelaz Flores, aunque esta vez como resultado de su análisis sobre 
la literatura cortesana. Su trabajo titulado «De fuentes, ríos y mares. Presencia y 
significado del agua en la literatura cortesana del siglo XV castellano» (pp. 147-
164) constituye la segunda aportación de este bloque cuyo objeto es vislumbrar 
el papel del agua como elemento fundamental en la recreación de escenarios y 
en la configuración de tramas literarias, incluso como «recurso conceptual» para 
transmitir enseñanzas, teniendo como hilo conductor la literatura forjada en el 
ámbito cortesano. En el segundo de los epígrafes de este riguroso artículo «El 
agua en la trama literaria» Diana Pelaz distribuye su trabajo documentando el 
papel del agua como marco narrativo» (pp. 152-155), como introductor de personajes 
(pp. 155- 160), en el que no falta una pequeña alusión a la relación de la mujer con 
el agua en estos textos, y por último un apartado sobre su valor simbólico como 
enseñanza y metáfora en la vida humana (pp. 160-163). Papel simbólico indudable 
que, redescubierto y desentrañado cabalmente por la autora, contribuye a conocer 
mejor la mentalidad de los hombres y mujeres de la Edad Media. 

En una obra de conjunto con el planteamiento de la que ahora nos ocupa no 
podía faltar un trabajo sobre la percepción del agua en el ámbito médico. De ese 
asunto se encarga Cristina de la Rosa en el capítulo que lleva por título «El agua 
en los textos médicos medievales. Un ejemplo del s. IV» (pp. 165-179) y lo hace 
a través de un compendio médico conocido como Summa Medicinae, conservado 
en la Biblioteca de El Escorial. La autora realiza un recorrido a través de las dos 
partes en las que se divide esta obra transitando por la teoría y la práctica médica. 
Advierte que aunque la relación entre agua y religión ha sido indiscutible durante 
siglos, sobre todo en una sociedad que consideraba que muchas enfermedades 
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eran el castigo divino consecuencia de un pecado, su análisis está orientado 
sobre todo a conocer la función terapéutica del agua y su responsabilidad en 
ciertas patologías. En sus conclusiones añade una reflexión sobre la medicina 
universitaria medieval que, absorbiendo las enseñanzas de la medicina antigua y 
árabe, otorgará al agua un papel primordial en la salud, el equilibrio y el bienestar 
(p. 179).

Estrella Pérez Rodríguez se ocupa de cerrar este segundo bloque con el trabajo 
que lleva por título «La visión del agua en los diplomas medievales a través del 
léxico» (pp. 181-202), situada en un marco geopolítico muy concreto, el reino astur-
leonés, desde el s. VIII hasta que tiene lugar la unificación con Castilla en 1230. 
Desde el comienzo la autora señala que la propia naturaleza jurídica del corpus 
textual que maneja sólo permite alcanzar una imagen parcial, fundamentalmente 
«la visión normalizada e inconsciente, no intelectual, que se tiene del líquido 
elemento en la sociedad medieval» (p. 181) que es casi siempre positiva salvo 
cuando, por ejemplo, mencionan los peligros del mar. . Los textos asturleoneses 
de esta índole regulan su uso, cómo se dona, vende o compra, incluso cómo se 
disputa, atendiendo a su carácter de bien preciado y necesario, sea cual sea la 
forma en la que se presenta en la naturaleza o en las distintas maneras como se 
acumula. No faltan las referencias al agua como organizadora o delimitadora de 
espacios, como sucede con el Monasterio de Sahagún, siempre situado junto al 
río Cea. A estas imágenes se suman otras que la definen como fuerza devastadora 
o las diversas visiones asociadas a la religión cristiana. Concluye Estrella Pérez 
con un apartado dedicado a los verbos de los que son sujeto o complemento las 
aguas (pp. 196-199) y con la relación de todo su corpus, cuyos ejemplos abundan, 
también traducidos del latín, a lo largo de su ilustrado texto. 

Finalmente llegamos al bloque tercero de esta obra, dedicado de manera 
específica a los usos simbólicos del agua en las culturas cristiana, hebrea y 
musulmana. Comienza con la aportación de Rica Amran, titulada «Agua, conversos 
e inquisición» (pp. 205-215) elaborada a partir de documentación inquisitorial. 
Sus pesquisas tienen un doble objetivo: el uso del agua para la limpieza del hogar, 
especialmente los sábados, una clara vinculación con la fiesta judía; su empleo 
como elemento purificador y propio de los rituales que se desencadenaban tras las 
defunciones, es decir, como parte de los ritos de pasaje. Entre las reflexiones a las 
que llega, resulta muy interesante aquella en la que plantea que, a fines del s. XV, 
muchos de los judeoconversos que protagonizaron los procesos inquisitoriales 
practicaron ciertas costumbres que les hacían sospechosos, pero de una manera 
muy particular, que tal vez sólo fueran una expresión de superstición más que 
una manifestación clara y evidente de su religiosidad. Y en estas páginas pueden 
leerse también algunos ejemplos relacionados con el baño antes de la fiesta del 
sábado, el lavado de los muertos o ese, tan curioso, de llenar una escudilla con 
agua dejándola en un lugar de la casa, quizá esperando a que el alma del difunto 
acudiera y se purificara antes de alcanzar para siempre la vida eterna.  

Aunque la arqueología tiene mucho que decir todavía sobre la relación que los 
seres vivos establecen con el agua, bastante se ha escrito sobre la que mantuvieron 
con ella los musulmanes y musulmanas que habitaron al-Andalus. Belén Vázquez 
Navajas, que firma el segundo trabajo de este bloque final bajo el título «El ritual 
de las abluciones en al-Andalus: una aproximación a través de la arqueología» 
(pp. 217-238) hace un recorrido selectivo sobre algunos de los principales ejemplos 
arqueológicos disponibles para conocer mejor el ritual de las abluciones. Su 
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análisis se centra en los escenarios en los que tenían lugar las abluciones menores 
(wuḍū) y mayores (ghusl) y que son, en esencia y respectivamente, los lavatorios, 
indispensables en las mezquitas, los baños y las viviendas. En este último caso los 
musulmanes y musulmanas de cierto prestigio social solían preferir la intimidad 
de sus hogares para llevar a cabo los rituales purificadores, mayores y menores, 
como parecen sugerir las evidencias arqueológicas de algunas casas. Igualmente, 
y como lo hará Ieva Reklaityte en su artículo, retoma la idea de otros autores acerca 
de la posibilidad de que la inmersión en las piletas de estos baños andalusíes 
pudiera también estar en relación con el simple deseo de limpieza, sin más, para 
mostrarse adecentado, higiénico y perfumado ante Dios, en tanto que ablución no 
estrictamente purificadora en ese caso. 

En efecto, esta última idea, junto a la función social que también se atribuye 
a los baños, y otras reflexiones acerca del papel del agua en el ámbito privado 
y en el público de la ciudad andalusí, constituyen la trama del trabajo de Ieva 
Reklaityte titulado «El agua en la ciudad andalusí: prácticas y ritos» (pp. 239-262). 
Su papel como elemento indispensable para la vida se combina con los significados 
simbólicos que adquiere en uno y otro espacio. Desarrolla ampliamente el uso de 
la decoración como expresión material de este último aspecto, tanto en las pilas de 
mármol de muchas mezquitas aljamas como en las de cerámica propias de recintos 
más modestos ubicados en los barrios.  Pero también, entre otros, en los recipientes 
domésticos contenedores del preciado líquido, a cuyos elementos decorativos 
de carácter epigráfico, o las típicas digitaciones paralelas vinculadas a la «mano 
de Fátima» y al nombre de Allāh, se adjudica un evidente papel profiláctico. 
Reklaityte dedica algunas páginas al rol del agua en la arquitectura áulica y los 
jardines, para concluir con un apartado sobre las aguas termales, milagrosas y 
algunas leyendas sobre los manantiales de al-Andalus y, finalmente, con una serie 
de reflexiones acerca de la presencia del agua en los rituales mortuorios. En lo que 
hace a esta última cuestión señala la relación de cercanía entre cementerios y baños, 
que prueban la arqueología y la documentación bajomedieval, o entre aquellos y 
los ríos, quizá como un último intento de menguar el temido e inexorable rigor 
de la muerte. 

Cristina Segura Graíño firma el cuarto capítulo de este último bloque que 
titula «Agua mágica y/o «aqua sancta». El agua en el imaginario popular religioso 
madrileño» (pp. 263-276). Su objetivo central es discernir acerca de la relación que 
los habitantes de la Villa de Madrid han tenido con el agua, desde la fundación 
del núcleo primigenio por Muhammad I, pero incidiendo de manera especial en 
las capacidades mágicas que le atribuían. La abundancia de agua subterránea 
influyó, según la profesora Segura en el urbanismo de la Villa, y la mayor o menor 
presencia de ella en el imaginario colectivo, que recoge sus cualidades curativas 
y su capacidad para obrar milagros. Y en relación con todo esto la autora rescata, 
como no podía ser de otra manera, la figura de su patrón, San Isidro, y de su 
mujer, Santa María de la Cabeza y trae a colación la discusión, que retomará luego 
el autor del último artículo, acerca del posible origen musulmán del personaje. 
Tras relatar los milagros del Santo relacionados con el agua, la autora concluye 
con un pequeño apartado dedicado al agua sagrada y la lluvia, donde menciona 
algunos lugares simbólicos de la Villa de Madrid en los que el imaginario popular 
hacía, por ejemplo, tañer insistentemente las campanas, como lo hacían las de la 
iglesia de San Pedro cuando se avecinaban tormentas. Concluye Segura con una 
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interesante propuesta de futuro: la reconstrucción de una topografía sagrada de 
la Villa en relación con el agua. 

Con el título «El agua imaginada: rogativas y peticiones de lluvia en el Madrid 
medieval» (pp. 277-312) Eduardo Jiménez Rayado realiza una detenida y detallada 
relación de las diferentes plegarias e invocaciones que la población madrileña 
ha protagonizado a lo largo de su historia, siempre con el deseo imperioso de 
obtener un favor o de evitar una desgracia, manifestando la estrecha relación 
existente desde antaño entre la superstición, la religión y el agua. Reflexiona su 
autor acerca del hecho de que en los primeros siglos de vida de Madrid, y en el 
caso de la petición de lluvias para contrarrestar las sequías recurrentes, los ritos 
practicados por las poblaciones allí establecidas reflejaban la conjunción de hábitos 
propios de la religiosidad popular con elementos precristianos y preislámicos, 
que no escapaban a cierto control por parte de las autoridades civiles y religiosas. 
Esos momentos de dificultad extrema, además, reunían a gentes procedentes 
de diversos y distantes status sociales. El autor pone de manifiesto como en los 
orígenes se recurría a la magia para más adelante dejar paso a la religión y entonces 
los ritos, organizados con el objeto de hacer cambiar la severidad de naturaleza, se 
combinaban con la petición de favores a divinidades, personajes extraordinarios 
y luego santos y santas quienes, en última instancia, serían los encargados de dar 
o quitar el auxilio solicitado, evidenciando una transición sin apenas rupturas 
entre la tradición islámica y el cristianismo. Estas y otras ideas tienen cabida en 
este trabajo que dedica también un apartado a los participantes de estas rogativas. 
Para solicitar este bien preciado tanto como para frenar su exceso, perjudicial 
en ambos casos para la agricultura fue precisamente «el vecindario de Madrid 
quien impuso las imágenes a las que quería solicitar el favor, reflejo de esa actitud 
poco ortodoxa que mostró la población madrileña desde sus orígenes bereberes» 
(p. 312). Apoyo su reflexión final acerca de reivindicar, y no me resisto a citar 
textualmente sus palabras «la confluencia entre el sentimiento religioso cristiano 
con la tradición islámica que ha tenido siempre (y sigue teniendo) la Villa y ahora 
ciudad de Madrid y que, desgraciadamente, todavía se ha reivindicar tras siglos 
y siglos de silencio oficial» (p. 312).

Sin duda, para terminar, creo sinceramente que este trabajo colectivo, 
coordinado por María Isabel del Val demuestra, por el éxito de su resultado, que 
conjugar planteamientos transversales e interdisciplinares sobre un tema concreto 
es una excelente apuesta y que debieran darse todavía muchos más ejemplos, 
sobre todo si son de la calidad de la esta obra. Esperemos, como augura su 
editora, que podamos disfrutar pronto con otros trabajos y propuestas, en las que 
contemos con nuevas visiones, por ejemplo, sobre la materialidad vinculada al 
agua o sobre los efectos que causaron en la imaginación de los hombres y mujeres 
medievales, entre otros, esos fenómenos atmosféricos, caprichos de la naturaleza, 
tan habituales y cotidianos, pero no por ello menos desconcertantes y turbadores.  
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Antonio Castillo Gómez, Leer y oír leer. Ensayos sobre la lectura en los Siglos de Oro, 
Iberoamericana-Vervuert, Madrid, 2016, 231 pp., ISBN: 978-84-8489-957-07

El presente volumen no es una historia del libro, sino una historia de la lectura. De 
hecho, Castillo Gómez insiste en ello desde el mismo título de la obra, en el que –como 
puede verse- alude en tres ocasiones al acto de leer, algo que no es baladí, puesto que a lo 
largo de los seis capítulos en los que está vertebrada sobrevuela la tensión existente entre 
los límites y las posibilidades de hacer este tipo de historia. El autor, aun reconociendo las 
dificultades que entraña adentrarse en los bosques de la lectura, demuestra con sus ensayos 
que es posible elaborarla.

Para lograr su propósito, asienta su trabajo en una sólida base formada por una 
buena metodología y por el uso de un conjunto heterogéneo de fuentes. Respecto al 
primero de estos puntos, parte de las ideas de Roger Chartier y de Armando Petrucci. 
La influencia del historiador francés queda patente en la propia estructura del libro, 
configurada en torno a tres conceptos básicos en el pensamiento charteriano: discursos, 
prácticas y representaciones (Cfr. Chartier, 2000a). En el primer capítulo aborda la 
cuestión de los discursos áureos sobre la lectura, mientras que en los cuatro ensayos 
siguientes se adentra en diferentes prácticas lectoras (la erudita, la carcelaria, la vinculada 
a diferentes comunidades religiosas y la callejera), para cerrar la obra con un estudio sobre 
las representaciones de la lectura en las autobiografías.

En un plano más concreto, el concepto «comunidad de lectores», planteado por 
Chartier desde los años ochenta del pasado siglo, subyace en Leer y oír leer. El investigador 
francés cree que para elaborar la Historia de la lectura, diferenciada de la Historia del 
libro, es necesario detectar aquello que caracteriza a las diferentes comunidades respecto 
a los gestos, los espacios y los hábitos lectores. Afirma que las prácticas lectoras de 
una determinada comunidad están regidas por una serie de códigos y convenciones, 
elementos que están condicionados por el nivel de alfabetización, por las expectativas del 
receptor y por el propio texto –tanto en su nivel discursivo como material. La posición 
socioprofesional no es lo único que define a las diferentes comunidades, sino que también 
hay que tener en cuenta otros factores, como la pertenencia a una generación o la confesión 
religiosa, entre otros (Chartier, 1994a: 23-40; 2000b: 58, 59 y 164).

Partiendo de esta idea, Castillo Gómez sostiene con acierto que cuando no es 
posible conocer qué sentido dio a la lectura un determinado lector o lectora–algo que 
se produce en pocas ocasiones-, al menos sí podemos estudiar las «situaciones, maneras 
y gestos». El valor de la obra de este historiador de la cultura escrita viene dado, entre 
otras cosas, por el hecho de proponer diferentes modalidades de lectura, superando con 
ello la simple enumeración de casos particulares, lo que supone una sistematización del 
conocimiento histórico. 

Así, explica que la lectura erudita –en la que había una clara relación entre el acto 
de leer y el de escribir- era intensiva, utilitaria y originaba una apropiación profunda y 
reiterada. Esta lectura reposada quedaba reflejada en los cuadernos de lugares comunes 
–que recogían comentarios y pasajes extraídos de las lecturas-, elaborados con sumo 
cuidado. Por su parte, la lectura en las cárceles inquisitoriales buscaba, sobre todo, combatir 
el aburrimiento, mientras que para los moriscos, las beatas y las monjas la lectura cumplía 

7 Esta reseña se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Scripta in itinere”. Discursos, 
formas y apropiaciones de la cultura escrita en espacios públicos desde la primera Edad Moderna a nuestros días, 
financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad del Gobierno de España (Ref. HAR2014-
51883-P). También he contado con una Ayuda para la Formación de Profesorado Universitario (FPU-
13/05245).
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con una función ritual. En concreto, los moriscos realizaban lecturas colectivas en voz 
alta y normalmente por la noche. En contraposición a las lecturas producidas en espacios 
cerrados, la lectura callejera o de plaza era aquella que se producía en espacios públicos 
abiertos, lo cual daba lugar a una apropiación diferente respecto a la lectura privada. Como 
se ve, Castillo Gómez otorga una gran importancia al estudio de los lugares o espacios en 
los que se producía la lectura, cosa que también reclama el historiador norteamericano 
Robert Darnton: «El “dónde” de la lectura es más importante de lo que podría creerse, 
pues la situación del lector en su escenario puede darnos indicios sobre la naturaleza de su 
experiencia» (Darnton, 2003a: 200).

Castillo Gómez no cae en el error de considerar dichas modalidades de lectura 
como compartimentos estanco, sino que es capaz de detectar los puntos de encuentro que 
hay entre unas y otras. Así, la lectura en las cárceles inquisitoriales, además de luchar 
contra el hastío, cumplía en ocasiones una función ascético-espiritual, como fue el caso 
de Francisco de Enzinas (encarcelado entre 1543 y 1545), quien, a través de los libros 
intentaba entablar una relación íntima con Dios, algo que también definía la lectura de 
las comunidades de monjas y beatas. En el mismo sentido, la oralidad no fue privativa 
de la lectura callejera, sino que –como explicaré más abajo- también la hallamos en otras 
modalidades.

Otra de las ideas de Chartier que está en la base de Leer y oír leer es aquella que 
considera la lectura como una actividad que se mueve entre la coacción y la transgresión 
(Cfr. Chartier, 1994b: 42-43). Castillo Gómez dice que el lector puede estar condicionado 
por las estrategias textuales de los autores y por los aspectos editoriales de las obras, pero 
que, al mismo tiempo, tiene la libertad de seguir o de transgredir esas propuestas. De esta 
manera, demuestra que aunque los discursos áureos sobre la lectura trataron de imponer 
una concepción utilitarista de la misma, la literatura de entretenimiento tuvo una gran 
penetración social en los Siglos de Oro.

Como he indicado, junto con Chartier, el autor que más influencia ha ejercido en 
la obra de Castillo Gómez ha sido el paleógrafo italiano Armando Petrucci. Los estudios 
del historiador español tienen como referencia su definición de Historia de la cultura 
escrita, concebida como el estudio de «las relaciones que se establecen, en diversas 
situaciones históricas, entre los sistemas de escritura, las formas gráficas y los procesos 
de producción de los testimonios escritos, por un lado, y las estructuras socioeconómicas 
de las sociedades que elaboran, utilizan y manipulan estos productos culturales, por otro» 
(Petrucci, 1998: 1). Es en este sentido que Castillo Gómez considera la historicidad de 
las prácticas lectoras, ya que están relacionadas –dice- con las condiciones sociales. En 
concreto, afirma que, desde un punto de vista normativo, las lecturas estaban «graduadas 
según lo fuera el sexo y la condición social de las personas, pues el goce de los libros 
debía estar acompasado a la posición y al estatus de los individuos en aquella sociedad 
fuertemente estratificada» (p. 29).

Asimismo, el autor de Leer y oír leer traslada con maestría a sus ensayos sobre la 
lectura áurea la relación que Petrucci establece entre escritura e ideología, de modo que 
observa una actitud totalitaria y represora en las élites teológicas, puesto que estas trataron 
de imponer sobre la población un canon de lecturas buenas y malas. Por ejemplo, en el 
capítulo iv explica que la lectura del Corán fue perseguida por la Inquisición, aunque, al 
mismo tiempo, los moriscos tuvieron acceso a este a través de versiones vulgarizadas en 
forma de misceláneas.

Petrucci establece que uno de los objetivos de la Historia de la cultura escrita es 
el estudio de las funciones de la escritura (Petrucci, 1998: 10), idea que Castillo traslada 
al terreno de la lectura. Los moriscos vieron en esta actividad «un refugio frente a la 
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intolerancia desplegada por el totalitarismo religioso de la época» (p. 117), por lo que las 
veladas nocturnas en las que leían textos árabes les ayudaron a mantener su identidad. Entre 
las beatas, además de cumplir con una función espiritual, la lectura fue un mecanismo de 
expresión para intentar «escapar de los controles establecidos por la sociedad patriarcal» 
(p. 103).

Junto con esta metodología de trabajo, como he indicado, Castillo Gómez emplea 
un conjunto heterogéneo de fuentes para resolver los problemas que plantea hacer una 
Historia de la lectura de los Siglos de Oro. En Leer y oír leer podemos diferenciar cuatro 
grandes tipos de fuentes: judiciales, literarias, autobiográficas e iconográficas. Entre las 
primeras se encuentran los procesos inquisitoriales empleados en los capítulos iv y iii, 
como es el caso del incoado contra algunos moriscos de la aldea manchega de Daimiel. 
Otra de las fuentes judiciales utilizadas con óptimo resultado es el contencioso que se 
abrió en 1539 entre los labradores y los mercaderes de Membrilla (Ciudad Real), que 
fue dirimido por el Consejo de Órdenes Militares. Las declaraciones que contienen estos 
materiales de archivo son imprescindibles para la Historia de la lectura, ya que suelen 
contener valiosas referencias a las «situaciones, maneras y gestos» lectores a los que he 
aludido más arriba. Además, permiten conocer las transgresiones lectoras cuando estas 
se producían, tal y como ocurrió en las comunidades de moriscos, entre los que siguieron 
circulando textos musulmanes.

El autor también emplea un volumen nutrido de fuentes literarias, sobre todo en 
el primer capítulo y en el sexto, en los que desfilan obras como la Historia imperial y 
cesárea, de Pedro Mexía (1545); el Libro intitulado la conservación de la salud del cuerpo 
y del alma, de Blas Álvarez Miravall (1599); El príncipe en la idea, de Diego Enríquez de 
Villegas (1656); y Vida de la venerable madre Isabel de Jesús, de fray Francisco Ignacio 
(1672), entre otras. Estos textos, aunque son de carácter discursivo o normativo también 
son empleados como fuentes para estudiar las prácticas lectoras, dado que «deben mirarse 
como si fueran el negativo de una fotografía: la prescripción revela en sí misma la existencia 
de la realidad que se prescribe» (pp. 42-43). Y es que, aunque, como he indicado, el autor 
estructura el libro en torno a los conceptos de discursos, prácticas y representaciones, 
siente una especial predilección por el segundo de ellos, aspecto en el que coincide con la 
Bibliografía material tal y como la entiende Don McKenzie: «los intereses particulares de 
quienes reconozco como bibliógrafos ya no se satisfacen totalmente con la descripción ni, 
incluso, con la edición, sino con el estudio histórico de cómo se han hecho y se han usado 
los libros y otros documentos» (McKenzie, 2005: 29).

En tercer lugar, las autobiografías, las memorias y los diarios son fuentes 
fundamentales para la construcción de la Historia de la lectura, en especial a la hora 
de dilucidar qué significado daba un determinado lector a un texto –es decir, cómo se 
apropiaba de él- y qué funciones concedían los autores de dichas autobiografías a la 
lectura. En este sentido, Robert Darnton recomienda que uno de los ámbitos que han de 
ser estudiados por esta disciplina es el referido a los significados que tiene la lectura para 
los lectores (Darnton, 2003a: 204-215).

 Uno de los egodocumentos empleados es el diario del estudiante Girolamo da 
Sommaia, que estudió en Salamanca entre 1603 y 1607, en el que puede observarse la 
voracidad lectora de este hombre, por cuyas manos pasaron todo tipo de escritos. Aunque 
existen diferencias entre los lectores espirituales, eruditos –verbigracia Sommaia- y 
comunes (los tres modelos estudiados en el capítulo vi), Castillo Gómez concluye que 
todos ellos otorgaban a la lectura un valor de modelo de vida y de comportamiento, de 
manera que su personalidad se veía influida por su actividad lectora. Incluso, este tipo 
de fuentes hablan acerca de los efectos anímicos que producía la práctica lectora –tal y 
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como observamos, por ejemplo, en las Memorias del humanista Francisco de Enzinas-, 
lo cual es sumamente interesante para la contribución que puede hacer la Historia de la 
lectura a la Historia de las emociones, uno de los campos historiográficos que ha de seguir 
explorándose en los próximos años.

Por último, Castillo Gómez también recurre a algunas fuentes iconográficas, como 
en los casos del lienzo de Zurbarán que representa a fray Gonzalo de Illescas (1639) 
y del grabado de una máquina o noria para leer, obras que sintetizan a la perfección la 
modalidad de lectura erudita. La utilización de este tipo de fuentes se sitúa en lo que 
el historiador del arte William Mitchell denominó pictorical turn, concepto que alude a 
la importancia adquirida por los materiales iconográficos como fuente de conocimiento 
(Mitchell, 1994: 13).

El empleo de este conjunto variado y extenso de fuentes, unido a la citada base 
teórica, permite al autor ofrecer una Historia de la lectura áurea en toda su complejidad, 
de manera que, además de abordar las cuestiones fundamentales que he descrito hasta 
aquí, también trata otros tres temas que, a mi modo de ver, son imprescindibles para esta 
disciplina historiográfica: la importancia de la oralidad –y, en relación con ello, el papel 
jugado por los mediadores culturales; la existencia –junto a la cultura impresa- de una 
cultura manuscrita y de una cultura visual; y la configuración de una esfera pública en la 
temprana Edad Moderna.

Para que la Historia de la cultura escrita sea completa es necesario incluir la 
cuestión de la oralidad, puesto que, como señaló Margit Frenk, hay que huir de la visión 
«escritocéntrica» incluso cuando estudiamos las sociedades con escritura (Frenk, 1997: 
7 y 12-13). Por su parte, Fernando Bouza habló de «edad oral» para referirse a los siglos 
xvi y xvii, argumentando que el recurso a la palabra hablada no solo fue una solución 
parcial al analfabetismo, sino que fue un elemento que también formó parte de los sectores 
letrados (Bouza, 2003: 28 y 58-63), algo que también ha sido señalado por Françoise 
Waquet al referirse a la importancia de lo oral en la historia intelectual (Waquet, 2003), 
mientras que Robert Darnton sentenció que «para la mayoría de las personas a lo largo 
de la mayor parte de la historia, los libros han tenido más oyentes que lectores. Más que 
verse, se oían» (Darnton, 2003a: 202). En esta línea de pensamiento se sitúa Castillo 
Gómez, quien además tiene el gran mérito de afrontar el tema superando las denominadas 
marcas de oralidad –necesarias pero insuficientes-, algo que logra con el empleo de fuentes 
de diversa naturaleza, como he explicado más arriba.

La oralidad hace su aparición en todas las modalidades de lectura estudiadas por 
el autor, por lo que la misma no es algo privativo de la lectura callejera o de plaza, en la 
que el rol desempeñado por los ciegos papelistas era fundamental, dado que ejercían de 
mediadores entre el texto y el público oyente y/o lector, como fue el caso del privado de la 
vista corporal mexicano que vendía materiales menores por los pueblos de Nueva España 
hacia 1620.

Pero, como digo, Castillo Gómez enseña que incluso entre los lectores eruditos, 
fuertemente ligados a la palabra escrita, hubo conexión entre la oralidad y la lectura, 
materializada en los cuadernos de lugares comunes, que no solo eran elaborados para 
futuras escrituras, sino también para posteriores conversaciones. El medio de transmisión 
oral también estuvo vinculado en ciertas ocasiones a la lectura carcelaria, contextos en los 
que la figura del intermediario jugaba un importante papel, cosa que también sucedió en 
las veladas nocturnas de los moriscos, en las que, frecuentemente, uno de los integrantes 
de la comunidad leía el texto en voz alta, a la vez que era traducido del árabe al castellano, 
tal y como hacía Juan de Aragón en la villa manchega de Daimiel.
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El autor señala con acierto que estos mediadores culturales –el ciego; el 
intermediario de las lecturas carcelarias; y el morisco o la monja que leían en voz alta- no 
eran meros transmisores, sino que ejercían una influencia en el sentido que el receptor 
otorgaba a los textos, algo que está en consonancia con las ideas de Natascha Würzbach, 
quien en referencia a los cantores callejeros ingleses del período c. 1550-1650 afirma 
que «el texto del pliego era cantado o recitado mientras la copia impresa estaba siendo 
vendida, y esta distribución en la calle, en el mercado, en la taberna o en la feria, y no 
mediante los canales habituales para los libros, es un factor muy considerable de las street 
ballad» (Würzbach, 2011: 2).

En otro orden de cosas, el libro atiende a la importancia que tuvo la cultura 
manuscrita y la cultura visual, elementos que siempre han de tomarse en consideración al 
elaborar la Historia de la cultura escrita y, en particular, la Historia de la lectura. Fernando 
Bouza, siguiendo la línea marcada por Harold Love y Henry Woudhuysen,  ha hecho 
hincapié en la abundante presencia del manuscrito en la alta Edad Moderna (memoriales, 
gacetas, poesías, sermones, libelos, novelas…), por lo que advierte que la llegada de la 
imprenta, aunque dio lugar a cambios muy significativos, no supuso una ruptura total 
respecto al período anterior (Love, 1993; Woudhuysen, 1996; Bouza, 2001). En este 
sentido, Leer y oír leer realiza notables aportaciones. Por ejemplo, se relata que en la 
Huesca de 1658 se difundieron algunas coplas contra la Compañía de Jesús, tanto en 
forma manuscrita como impresa. Por otra parte, como digo, toda Historia de la cultura 
escrita que quiera ser lo suficientemente completa ha de incluir en sus análisis el estudio 
de los aspectos visuales. Castillo Gómez muestra que la importancia de dicha cultura 
visual se manifestó, por ejemplo, en el terreno de los carteles publicitarios, como el del 
ilusionista flamenco Juan Rogé (1655), en los que las imágenes y la disposición figurativa 
de la escritura eran elementos clave en la transmisión del mensaje.

 Como he indicado, otro de los aspectos que merece destacarse de la obra reseñada 
es la defensa que hace de la existencia de una esfera pública en la temprana Edad Moderna 
en la Península Ibérica, por lo que este libro se enmarca en el debate historiográfico 
surgido hace algunos años en torno a la revisión de las ideas habermasianas, de modo que 
Castillo Gómez se sitúa en una línea de pensamiento en la que se encuentran autores como 
David Zaret, Massimo Rospocher y Carmen Espejo, entre otros (Zaret, 2000; Rospecher, 
2010; Espejo, 2012).

Así, Castillo Gómez hace referencia al debate público que se produjo en Ciudad de 
México hacia 1619 entre los partidarios y los adversarios del misterio de la Inmaculada 
Concepción, el cual llegó a generar una «guerra de versos» (p. 125). De gran calado es el 
estudio que ofrece acerca de la difusión de un panfleto anticonverso titulado Alborayque, 
que circuló por las calles de Membrilla hacia mediados del siglo xvi. Los labradores de 
dicha villa se valieron de este impreso para atacar a los mercaderes, que eran tildados de 
conversos; es decir, dicho texto fue utilizado para crear un clima de opinión desfavorable 
hacia los mercaderes. Castillo Gómez demuestra que los sectores populares también 
participaron de esa esfera pública, dado que hombres de extracción social modesta –como 
un carpintero y dos herreros, entre otros- fueron oidores del opúsculo.

En relación con este punto, el estudio de la difusión del Alborayque –así como el 
resto del capítulo v- también tiene un gran valor porque tiende puentes entre la Historia 
de la cultura escrita y la Historia de la comunicación, tal y como es entendida por 
Robert Darnton, quien habla de la existencia de un «circuito de comunicación» formado 
por varios elementos interrelacionados todos entre sí: el autor, el editor, el impresor, el 
distribuidor a gran escala, el librero, el vendedor callejero y el lector (Darnton, 2010: 117-
121; 2014: 139). Además, el historiador norteamericano atiende a los diferentes canales 
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de transmisión de los textos, de modo que una noticia podía nacer como un chiste, para a 
continuación tomar la forma de rumor general, después la de hoja impresa y, por último, 
la de libro escandaloso (Darnton, 2003b: 384-385).

En resumen, Leer y oír leer es una aportación fundamental para la Historia de la 
lectura y, al mismo tiempo, es una prueba más de la vigorosidad que muestran los estudios 
españoles en el terreno de la Historia de la cultura escrita. Como ha podido comprobarse, 
Castillo Gómez es capaz de superar las dificultades que plantea aproximarse a las prácticas 
lectoras, gracias en gran medida al concepto «modalidad de lectura», por lo que las futuras 
investigaciones han de ahondar en el mismo. Por otro lado, en la línea de lo apuntado por 
este autor, han de potenciarse los trabajos sobre la circulación de lo escrito –tanto en forma 
manuscrita como impresa- en los espacios públicos abiertos y cerrados –urbanos pero 
también rurales-, y, en consecuencia, sobre el papel que desempeñaron los mediadores 
culturales.
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el Centro de Arte La Recova de Santa Cruz de Tenerife (19 de septiembre-2 de 
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Tenerife, 2015, 223 pp., ISBN: 978-84-96963-03-0 

El catálogo Memorias de Contrabando es el resultado final de la exposición que 
durante el período comprendido entre el 19 de septiembre y el 2 de noviembre 
de 2014 se pudo visitar en el Centro de Arte La Recova de Santa Cruz de Tenerife 
(durante 2015, además, también se expuso en La Palma y Gran Canaria y en los 
primeros meses de 2016 en Madrid). Uno de los dos comisarios de la exposición, 
Dailo Barco Machado, la ha definido como un «espacio para la reflexión a través 
del arte» que contó con la «mirada de artistas de diferentes generaciones» y que 
se construyó sobre un «trabajo de arqueología del arte» (p.10). En esencia, una 
exposición que intercambiaba ideas, experiencias, impresiones y percepciones de 
diferente tipo pero que tenían como referencia común los efectos de la violencia 
franquista. O lo que es lo mismo, una exposición y un catálogo con «múltiples 
resonancias entre pasado y presente» (p. 12): unas memorias de contrabando. 

Por tanto, esta obra tiene como objetivo el acercamiento al fenómeno de 
la represión franquista en Canarias, para lo cual se ha utilizado obra pictórica 
y escultórica, imágenes de diverso tipo, audios, vídeos, así como numerosas 
referencias bibliográficas. En suma, una considerable cantidad de materiales para 
acercarse a una etapa de nuestra historia con enorme impacto en el presente. En 
este sentido, debe tenerse en cuenta también que esta exposición marcó ya de 
por sí un hito al haberse insertado en el centro urbano de la capital tinerfeña y 
haber ampliado sus actividades con charlas o documentales. Junto a ello, no debe 
olvidarse que la exposición contó con el apoyo institucional del Ayuntamiento de 
Santa Cruz de Tenerife, incluyendo la posterior edición de este catálogo. 

De esta manera, estos párrafos deben servir de introducción para entender 
los orígenes de la obra, saber cómo se gestó su publicación y cuál fue su intención 
inicial. En cuanto al catálogo en sí, puede decirse que aglutina distintas formas 
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de entender y percibir el fenómeno represivo y la propia Guerra Civil. Por 
esa razón, su contenido no se organiza a partir de lo cronológico sino de lo 
temático, demostrando la importancia que tuvo la violencia tanto en los orígenes, 
desarrollo y desmantelamiento aparente de la Dictadura, así como en los debates 
posteriores sobre aquellos años, especialmente a partir de la aprobación de la 
conocida popularmente como Ley de la Memoria Histórica (2007). Por tanto, un 
catálogo y una exposición que se definen por una memoria continua, entrelazada 
y que establece diálogos para conocer el impacto social de las tareas represivas 
en un territorio de retaguardia como el canario. Esto queda de manifiesto en la 
obra al entremezclarse los textos académicos, las aportaciones de familiares de 
represaliados, las creaciones artísticas y los escritos literarios para demostrar 
cómo la represión y sus efectos pueden estudiarse e interpretarse de distinta 
forma y en distintos momentos de la Dictadura. 

En cuanto a esa estructura, cabe destacar que el catálogo se caracteriza por 
tener tres grandes artículos. El primero de ellos elaborado por el historiador 
Salvador González Vázquez («La represión durante la Guerra Civil en Canarias», 
pp. 18-28); el segundo por el filólogo, poeta y crítico literario Isidro Hernández 
Gutiérrez («Algunas notas sobre la generación de las Revistas Canarias de 
Vanguardia», pp. 78-91), y el último por la historiadora del Arte Maisa Navarro 
(«Arquitectura como frente de batalla. Horror y deshonor en la escena urbana, 
pp. 120-143). Los estudios de estos tres autores conectan la violencia franquista, la 
sociedad canaria de la época, la actividad intelectual y creativa del Archipiélago 
de los años treinta y la construcción de un discurso oficial sobre la victoria en la 
Guerra Civil que quedó plasmado en el espacio urbano insular. Todo ello tiene 
como nexos el hecho violento de la guerra y la traumática posguerra, así como 
los debates y discusiones en torno al cambio de ciertos elementos que definen 
hoy, por ejemplo, la ciudad de Santa Cruz de Tenerife y que eran símbolos de 
la Dictadura. En esencia, sus estudios analizan las raíces del franquismo, su 
imposición, sus apoyos y rechazo, pero también su pervivencia y su presencia 
continúan en el presente. 

Como decía, estos artículos que estructuran parte del catálogo se ven 
reforzados por otros más breves que no superan las dos-tres páginas de extensión 
y que son muy concretos en sus aportaciones. Como ejemplo pueden citarse los 
de Yolanda Peralta que se centra en el poeta Luis Ortiz Rosales, fallecido a finales 
de 1937 «como consecuencia de las extremas condiciones que padeció durante 
el cautiverio», o la de Rosario Álvarez sobre el compositor musical Francisco 
Delgado Herrera, desaparecido tras su detención. También se incorporan 
algunas entrevistas a personas que vivieron aquellos años o que ha participado 
activamente en el proceso de recuperación de la Memoria Histórica. Por un lado, 
al magistrado emérito del Tribunal Supremo José Antonio Martín Pallín, quien 
se muestra partidario de anular los consejos de guerra y fomentar acciones de 
reparación de las víctimas, a la vez que no oculta su sorpresa ante el alcance de la 
represión en Canarias, a priori un territorio no tan conflictivo como el peninsular. 
Por otro, la realizada a Gonzalo Díaz Conco, fundador de la sala de arte Conca y 
que detalla las vicisitudes por las que atravesó el movimiento artístico local de 
finales del franquismo. De sus palabras sobresale su explicación sobre lo sucedido 
con motivo de una exposición que se organizó en el castillo de Paso Alto —lugar 
de detención durante la guerra— entre el 21 de octubre y el 4 de noviembre de 
1972, con medios rudimentarios y que tuvo una notable asistencia de público, 
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hasta que «de repente, aparecieron una serie de tíos corriendo con garrafas de 
gasolina, la tiraron al suelo y prendieron fuego. Salimos corriendo todos de allí 
por culpa de los Legionarios de Cristo Rey» (p. 168), a pesar de lo cual lograron 
salvar las obras expuestas. Por tanto, memoria y represión más allá de la guerra 
y posguerra e insertadas en la transición a la democracia con los testimonios 
que demuestran que esta etapa, lejos de ser modélica o pacífica como indica el 
discurso oficial institucionalizado, fue un momento de tensión y conflicto. En el 
caso de Canarias se produjo un incremento considerable de las protestas laborales 
y estudiantiles que fueron duramente reprimidas y que tuvieron como máximos 
exponentes los asesinatos de  Javier Fernández Quesada, Antonio González 
Ramos y Bartolomé García Lorenzo en Tenerife. En este caso, por ejemplo, se 
echa en falta la participación de otros textos de especialistas en la materia para 
profundizar en algunas cuestiones que directa o indirectamente se abordaron en 
la exposición. 

En general, estos contenidos de Memorias de Contrabando mantienen como eje 
explicativo, casi al igual que la mayoría de estudios sobre la represión en las Islas, 
que la violencia definió al franquismo desde sus orígenes hasta su desaparición; 
la paz fue la de los vencedores y se escenificó con sus símbolos y con el dominio 
del espacio público. Igualmente, cabe destacar que en esta obra se demuestra que 
la represión afectó a grupos sociales diferentes, tuvo unas consecuencias directas 
e indirectas en la sociedad y cómo la memoria y la historia se confunden a partir 
de los recuerdos de quienes vivieron directamente los hechos. Eso hace que en 
el catálogo se haga referencia a situaciones que, incluso sin saberlo, unen a gente 
de distinta condición y ámbito geográfico, algo que podríamos ver en el texto 
«Las mujeres de negro» (pp. 62-63) de Sergio Millares. Aralda Rodríguez y Pino 
Sosa, como presidentas de las Asociaciones para la Recuperación de la Memoria  
Histórica de La Palma y Arucas en Gran Canaria, respectivamente, aportan dos 
textos en los que ofrecen un punto de vista sentimental al fenómeno represivo, 
a la par que contextualizan el hecho histórico en sí como algo que afectó a miles 
de personas anónimas y cambió por completo sus formas de relacionarse y de 
actuar ante ciertas situaciones (sirva de ejemplo el testimonio de Aralda sobre 
la detención, muerte y desaparición de su padre, algo que se inserta dentro del 
fenómeno de los alzados palmeros). 

Además del contenido, este catálogo se caracteriza en términos de edición 
por una excelente edición fotográfica que, entre otras cosas, ha conseguido que 
el lector contemple el mural sobre los represaliados que estaba a la entrada 
de la exposición y que fue elaborado por Yolanda Peralta. En paralelo, en el 
pasillo central de la exposición y frente al mismo, se exponían doce imágenes 
contrapuestas de algunos represaliados por el franquismo junto a uno de sus 
familiares que aparecía con los ojos vendados. Estas fotografías atestiguaban el 
paso del tiempo, la impunidad de aquellas muertes, la larga lucha por la memoria 
y la ausencia del familiar fusilado o desaparecido (previamente habían formado 
parte de «La ventana indiscreta», exposición que pudo contemplarse en las 
calles del popular barrio de Chueca en Madrid durante el verano de 2014 y de 
la que fue responsable el fotógrafo Alexis W., el otro comisario de Memorias de 
Contrabando). También habría que destacar la maleta de Juan Negrín, presidente 
del Gobierno de la Segunda República, como el símbolo de los exiliados, de las 
miles de personas que se vieron obligadas a salir de España e iniciar un largo 
periplo que, en casos como el del médico grancanario, podrían suponer el que 
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nunca regresaran a su tierra. En relación con todo esto, considero que habría 
sido interesante que se incluyera en la obra un texto con el impacto que tuvo la 
exposición en los numerosos grupos de estudiantes que la visitaron, en tanto que 
nos habría permitido ver cómo el paso del tiempo y la ausencia de referencias 
explicativas para los más jóvenes está suponiendo un hándicap añadido para que 
se conozca lo que sucedió en Canarias a partir de julio de 1936. En esencia, qué 
significado tenían para ellos unas fotografías en blanco y negro, una maleta o 
el alambre de espino que cercenó por completo la vida de miles de personas en 
aquellos años. 

Para finalizar esta reseña, resta decir que este catálogo refuerza el predominio 
de la represión franquista como el principal tema de investigación de los 
historiadores canarios que se han acercado al estudio de la Guerra Civil y del 
franquismo. Así, Memorias de Contrabando se convierte en una nueva aportación 
para conocer el fenómeno represivo en Canarias, con la originalidad de haber 
entremezclado las experiencias de sujetos pasados y presentes, con lazos de unión 
en muchos casos que se rompieron a partir del verano de 1936. 
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