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Realizado en el marco de nuestro proyecto de investigación1, este dosier 
ofrece aportaciones en la historia social, la historia de la familia, la historia de 
las mujeres, la historia religiosa, la historia del Derecho y de las instituciones. 
Su objeto es estudiar la realidad que vivieron aquellos hijos que habían sido 
engendrados, pero cuya madre o parentela no querían que vivieran o que lo 
hicieran vinculados y/o dependiendo de ellos y en su familia. Se adscribe así 
en la corriente historiográfica que, desde los años sesenta y setenta del siglo xx, 
enfoca a la familia y dos décadas después, a la infancia, siempre con Philippe 
Ariès como pionero, en un empeño por construir la categoría infancia (ChaCón 
Jiménez, 2020). El interés por los hijos rechazados es indisociable de los modelos 
de maternidad, objetos de este dosier. Unidos por una historiografía cada vez más 
interesada en visualizar a la infancia y sus derechos a raíz de los cambios socio-
culturales de los siglos xviii y xix (ChaCón martínez, 2019; torremoCha hernández, 
Calvo Caballero, 2023), y volcada en indagar en las trayectorias cotidianas a 

1 Trabajo elaborado dentro de las actividades patrocinadas por el Proyecto PID2020-117235GB-I00 
«Mujeres, familia y sociedad. La construcción de la historia social desde la cultura jurídica. ss. 
xvi-xx», financiado por mCin/aei, y del gir «Sociabilidad y Conflicto desde la Edad Moderna a la 
Contemporaneidad», de la Universidad de Valladolid.
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ras de discursos y testimonios, y de los sentimientos, afectos y emociones que 
traslucen. Historiografía que abandona la tesis de la exposición de Philippe Ariès, 
de indiferencia de los padres, acostumbrados a no invertir en capital emocional a 
sabiendas de que perderían a buena parte de sus hijos, por la del dolor maternal 
y miras de amparo de Nicholas Orme, quien defiende ya para la Edad Media que 
el trabajo del niño o su exposición no deben interpretarse como desatención a 
la infancia (orme, 2001). Una interpretación, coincidimos con F. Chacón, que es 
compatible con identificar que el gran cambio en el trato y preocupación por la 
infancia se fecha en los siglos xviii y xix (ChaCón Jiménez, 2020: 30). 

En este sentido, las instituciones civiles y religiosas encaran esta realidad con 
más fuerza en el discurso que medios, como ha puesto de relieve la amplísima 
historiografía acerca de la exposición y el torno, concluyente en las invariables 
razones de la pobreza y la ilegitimidad como impulsoras de la exposición de las 
criaturas. Madres y familias tienden mayoritariamente a abandonarlas en un lugar 
seguro. Desde la historia religiosa, en «¿Hijos de nadie? Derechos y obligaciones de 
la Iglesia sobre los expósitos en la predicación de la España moderna (siglo xvii)», 
la Dra. Manuela Águeda García Garrido (Universidad de Caen, Francia) aborda 
el encaje entre la mentalidad popular que percibe la Iglesia como lugar seguro, 
donde las criaturas recibirían protección, alimento y educación, y la Iglesia, que 
reclama mayor potestad en la organización asistencial de la Monarquía hispánica. 
Los predicadores del xvii interpretan la exposición como un grave problema 
moral y social. Convierten el púlpito en instrumento potenciador de su autoridad, 
y su sermón, en correa transmisora de su discurso normativo sobre el cuidado 
del expósito con la caridad (la defensa de los niños de la cuna), la censura a los 
padres por faltar a los principios cristianos, y particularmente a las madres, por 
irresponsabilidad, inmoralidad y falta de amor, así señalada como maternidad 
fuera de la norma o modelo. Los sermones subrayan el gran valor de la vida y del 
alma del expósito (santos inocentes), ligan su cuidado físico con la salvación de 
la comunidad, y su bautizo de socorro en peligro de muerte borraría su estigma 
social. 

Es tan potente el símbolo del agua de socorro como obligación de auxilio, 
que la Iglesia permite que hagan este servicio a quienes ayudan a nacer a la 
criatura, tradicionalmente un oficio femenino. En «Parteras y maternidad: un 
oficio femenino, al servicio de la salud, la iglesia y la justicia (s. xviii-xix)», la Dra. 
Margarita Torremocha Hernández (Universidad de Valladolid) escruta el oficio 
de partear que, teniendo su origen en la caridad de unas mujeres con otras, recibe 
más críticas que elogios por el riesgo asumido, tildadas de ignorantes, pero aun 
así requeridas en los peritajes judiciales. La autora descubre a las parteras ante 
las dificultades e incluso la muerte posible de la madre, sobre todo si está con 
ella a solas. Al rastrear la exigencia de responsabilidades a la partera se desgrana 
el requisito de buena instrucción en prácticas médicas, así como religiosas, por 
confiárseles el auxilio físico y espiritual de los infantes con la administración del 
agua de socorro o sacramento del bautismo. Rebasan así su servicio doméstico 
ejerciendo también para la Iglesia, administrando si era preciso un sacramento, 
y para los tribunales, emitiendo peritajes en juicios civiles y criminales. Fueron 
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pues un pilar de orden social al tiempo que encubridoras de mujeres caídas en la 
debilidad, a las que deben acoger en ocasiones por mandato de depósito judicial 
porque sus familias rechazan su tutela.

Tras este rechazo, las razones de desafección fueron diversas, su casuística 
es tan amplia como la misma realidad vital de cada uno de los implicados, pero 
en la mayoría de los casos la miseria y el exceso de bocas que alimentar estuvo 
detrás, como también el hecho de que la criatura se hubiera concebido fuera del 
matrimonio, o en la soltería. Ello nos llevaría a la primera de las perspectivas de 
análisis de este trabajo: la ilegitimidad. Indisociable de una segunda, en tanto 
que los supervivientes del abandono transitaron por el desamparo. De esta 
segunda perspectiva de estudio, nos interesa registrar qué cobijo hallaron en los 
espacios aparentemente más cerrados, desde el claustro de un convento (s. xvii) a 
la sociedad vizcaína apegada al linaje (s. xix), y a la vida intramuros de las casas 
de misericordia (s. xix).

Hay estudios de comunidades monásticas que albergaron a hijas o parientes 
de fundadores, o descendientes de sus redes clientelares. La Dra. Silvia de la Fuente 
Pablos (Universidad de Valladolid), con metodología de la historia religiosa y de 
género, aborda el caso menos estudiado del enclaustramiento de las descendientes 
ilegítimas del estamento nobiliario en «Enclaustrar la ilegitimidad: sor Inés de los 
Santos y el convento de Porta Coeli de Valladolid». Inés Calderón, hija natural de 
Francisco Calderón de Vargas, conde de la Oliva, fue depositada en el convento 
del que su padre era patrón. Inés acabaría profesando como religiosa y su padre, 
expía su pecado procurándole un futuro honroso. La autora recorre la vida de sor 
Inés de los Santos en la aceptación de su destino vital entre muros y, a sabiendas 
de quién es, como Inés Calderón reclama sus derechos a su hermanastro en pleito 
ante la Real Chancillería de Valladolid. Expósitos y prohijados solían utilizar el 
apellido del progenitor o del prohijador para reconstruir su identidad. En este 
caso fue agridulce. Si Inés llegó a subpriora y priora, signo de su honor y de 
prestigio familiar, arrastró su desarraigo apartada del afecto de sus progenitores 
y de sus bienes, pues, aunque reconocida por hija natural en el testamento de su 
padre, sabedora de sus derechos no tuvo que reclamar la educación, que la tuvo, 
sí los alimentos que por ley le correspondían y que su padre le había negado.

A menudo es difícil discernir entre ilegitimidad y pobreza. Abordamos 
también las complejas existencias de seres que quedaban fuera de la estructura 
familiar, de sus estrategias y conflictos, de quienes nunca tuvieron constancia de 
sus progenitores. Su primera lucha sería la de sobrevivir, en una sociedad en la 
que como señalara Pierre Goubert eran necesarios dos niños para asegurar un 
adulto. Por ello nos interesa adentrarnos en cómo y dónde pudieron los seres 
más desvalidos encontrar la protección para esquivar la muerte. La sociedad de 
Antiguo Régimen articuló mecanismos caritativos a través de los que pudieron 
vivir e incorporarse a la vida en su edad adulta, con dificultades añadidas, a un 
mundo en que lo colectivo se imponía a las individualidades y al que generalmente 
se tenían que enfrentar en solitario, fuera de toda red familiar en la que apoyarse.

Nos referimos y miramos al colectivo más numeroso de los expósitos. La 
Dra. Sylvie Hanicot-Bourdier (Universidad de Nancy, Francia) hace un balance 
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del torno en «Vizcaínos sin linaje: abandono, crianza y asistencia en Vizcaya entre 
1798 y 1840». Esta larga duración aplicada al análisis del sistema de inclusas surte 
su mayor logro, dibujar la cartografía del abandono vizcaíno. Con ella detecta 
el desigual reparto de responsabilidades entre municipios, las mejoras en la 
gestión que reducen la mortalidad infantil y acortan el plazo entre el bautismo 
del expósito y su colocación en casa de la nodriza, especialmente entre 1807-1818. 
Detecta sus crónicas limitaciones económicas y estructurales, golpeadas por la 
Guerra de la Independencia, que restringieron la integración de los expósitos en la 
sociedad vizcaína. En este sentido, coincide con otros estudios en que el grueso de 
la crianza la soporta el medio rural más pobre, fueron sus nodrizas las principales 
sostenedoras de la supervivencia de los expósitos. La autora concluye en que, si 
las inclusas no parecen ejercer supervisión alguna del trato de las nodrizas, se 
supliría por la de las autoridades municipales, y aunque cifra los malos tratos a 
los expósitos en residuales, buena parte de ellos eran devueltos por la nodriza al 
cumplir los siete años y cesar su siempre escasa remuneración.

Nos ha interesado indagar en su suerte tras los seis o siete años, cuando la 
nodriza devuelve la criatura al hospicio, sin más salida que el acomodo de su 
prohijamiento en una familia, o aprovechar la oferta formadora de un oficio, en 
la fábrica de la casa de misericordia o en casa de un maestro gremial antes de 
independizarse a sus expensas. De la vida intramuros del hospicio se ocupa la 
Dra. Pilar Calvo Caballero (Universidad de Valladolid) en «Crimen sin castigo. 
Expósitos sin porvenir por el abandono institucional en Castilla en la primera 
mitad del siglo xix». A través de los testimonios por las causas de oficio del 
embarazo de una expósita en la casa de misericordia de Burgos y la muerte de 
un expósito en el hospicio de El Burgo de Osma (Soria), en el primer tercio del 
siglo xix, se rastrean sus espacios y la vida de los hospicianos de ambos sexos 
analizados como comunidad emocional, desde la historia de las emociones, y 
su cuerpo objeto de abusos, desde la historia de las sensibilidades. Aunque los 
reglamentos exhiben una rígida disciplina y la campana cronometra invariable 
su ritmo cotidiano, sus espacios no parecen estrictas divisorias entre sexos, y en 
paralelo discurre la «comunidad emocional» de los hospicianos, solidaria, que 
se escandaliza, las amistades son de círculo muy corto y la violencia menudea 
entre los varones. Tampoco la disciplina ni los muros del hospicio impidieron 
a los expósitos buscar defensa en su director o en el alcalde. Las dos causas, 
excepcionales, evidencian la otra cara del exceso y del abandono de algunos 
directivos de estas instituciones, que truncaron vidas y descuidaron tutelas. Sin 
embargo, ello no empaña el aprecio de expósitos y expósitas por la institución, a 
la que vuelven tras perder su trabajo o enviudar. Sintieron la institución como su 
casa, y así lo valoró el arbitrio judicial.

Ilegitimidad y refugio han sido las perspectivas de análisis vertebradoras 
del primer objeto de estudio, la experiencia vital de los hijos rechazados. La 
tercera perspectiva es nexo entre ese primer objeto y el segundo, erigida en hilo 
conductor de la trama del monográfico. Es la del análisis diacrónico escrutador 
del pensamiento y actitud de la sociedad en que vivieron, marcada/guiada por 
el discurso institucional/oficial del púlpito (abordado en el primer artículo), la 
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tratadística ilustrada y la normativa liberal (en el resto) que, en paralelo al paso 
de la caridad a la beneficencia, diseñan el modelo ideal de madre, revelador en 
sus críticas de la transgresión, la maternidad fuera del modelo. La maternidad 
es el segundo objeto de este monográfico, abordado en los tres últimos artículos.

El abandono institucional estaba asumido por la sociedad en la Edad 
Moderna. La transgresión femenina representada por el abandono o exposición 
es la solución más generalizada, y debemos seguir ahondando en esa realidad, 
si bien algunas madres o mujeres desdeñaron ese camino para optar por la vía 
criminal del aborto o el infanticidio, con escasa representación en la criminalidad 
femenina, pero que debió ser mucho más abundante y cotidiana en aquellas 
sociedades, debate vivo y abierto en la sociedad española como prueba su mirada 
entre los siglos xix-xx.

Refiriéndose a las mujeres entre las Edades Media y Moderna, Susan 
Broomhall concluye que sabían emplear discursos emocionales de género, esto 
es, fieles al modelo normativo de mujer, para reforzar su autoridad e influir en el 
interlocutor (broomhall, 2015: 10). Es afirmación que compartimos a la vista de 
las testificales femeninas en los tribunales españoles, que prueban que las mujeres 
conocen qué es lo que se les permite o no hacer, qué papel se espera de ellas y 
saben de la fragilidad y minoría de edad que les atribuyen, que ellas invocan por 
sí o aconsejadas por sus abogados. El uso de un discurso emocional de género, 
también utilizado en el artículo de Silvia de la Fuente, bien puede extenderse a 
otras latitudes.

Lo demuestra, desde un estudio de género, la Dra. Vanessa Massuchetto (Max 
Planck Institute for Legal History and Legal Theory, Frankfurt, Alemania) en «El 
‘amor de madre’ y usos de normatividades de género: maternidad y esclavitud 
a través del caso de Narcisa en América Meridional (xviii)». Se interesa por la 
pobreza, opresión racial, de género y económica de las esclavas de la América 
portuguesa y de sus hijos. Estudia el caso de la maternidad de esa esclava tras 
el trasunto de ser llevada a los tribunales por raptar y herir al hijo de un hombre 
libre, quien había agredido al suyo. La esclava se venga así de este propinando 
el que interpretaría como merecimiento justo. ¿Con este comportamiento estaba 
fuera de la norma? El estudio recorre por discursos y estrategias, que permiten 
concluir a la autora en que no solo la feminidad normativa de las élites y del 
Derecho llega a conocimiento de sus segmentos más marginales, también cómo 
estas mujeres marginales instrumentalizan este saber normativo de género. La 
esclava sortea la acusación. En legítima defensa esgrime su «amor de madre», 
enraizado en los valores cristianos, para así obtener beneficios en las instancias 
judiciales. Todo ello refleja la complejidad que plantea la transgresión femenina, 
cuyos bordes no siempre nítidos explican un arbitrio judicial más indulgente en 
aras de proteger el bien de la feminidad normativa.

Los tribunales difunden el modelo normativo de mujer, y el liberalismo abre 
otras vías difusoras como la prensa, especialmente la femenina. De ello se ocupa el 
artículo de la Dra. María de la Paz Pando Ballesteros (Universidad de Salamanca), 
«Estereotipos en torno a las ‘buenas y malas madres’. El modelo de maternidad 
propuesto por los reformadores del siglo xix en la revista La madre y el niño y sus 
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transgresiones». Para ese último cuarto del siglo, y desde una metodología de 
género, la autora desgrana el modelo propuesto por el movimiento higienista de 
miras adoctrinadoras como indica con el título de la revista, La Madre y el Niño. 
Revista ilustrada de higiene y educación. Como sus homónimos occidentales, este 
movimiento pretendía impulsar su proyecto de regeneración física y moral de la 
sociedad. La selección de su revista entre las higienistas obedece a su relevancia, 
cuyo fundador, Manuel Tolosa Latour, fue un referente nacional e internacional en 
la protección de la infancia, y entre sus colaboradores figuran los más destacados 
higienistas, reformadores e intelectuales. La aportación de este artículo se cifra en 
extraer un modelo normativo de madre en el contraste didáctico de buenas/malas 
madres, prefigurado por unas élites especializadas en la medicina (directores de 
hospitales, de la administración y políticos), y la comparativa de su recepción 
crítica en influyentes mujeres de similar nivel cultural y social (Matilde Cherner, 
Sofía Tartilán, Emilia Pardo Bazán o Concepción Arenal), desde otras revistas 
femeninas. El resultado de este análisis comparativo lleva a la autora a identificar 
tal modelo como el de «madre burguesa» y «pequeño-burguesa» (olvidado de la 
dura condición de la obrera), y a sumar el debate con los higienistas como otra 
perspectiva de la conciencia crítica y reivindicativa entre muchas intelectuales 
españolas de finales del siglo xix.

Entre esta fecha y el primer tercio del xx, desde la historia de género, la 
Dra. Sofía Rodríguez Serrador (Universidad de Valladolid) aborda las prácticas 
transgresoras en «Desafiando el imperativo de la maternidad: el aborto en España 
en los siglos xix-xx. Legislación, práctica y opinión pública». Es la antítesis de 
la feminidad modélica de madre-esposa, representada principalmente por la 
prostituta, la obrera y la soltera. Práctica condenada por la moral, la religión 
y la ley, más duramente por los códigos de finales del xix hasta que el de 1932 
alivie, sin embargo, la autora la estima arraigada en la población para el control 
de la natalidad. Lo deduce de contrastar su escaso reflejo en las estadísticas 
criminales con la denuncia de su aumento por prensa, legisladores y médicos, 
que interpreta como indicio de que la sociedad es comprensiva con esta práctica, 
máxime contemplado el aborto terapéutico. Coincide la prensa con los escasos 
casos judicializados, siempre graves por muerte o riesgo de ella, protagonizados 
por solteras; casuística que dificulta extraer el perfil de su incidencia, métodos, 
extracción social y partícipes. Penalizado el aborto como instrumento de control 
de la natalidad, se confinaría al ámbito privado de los espacios y saberes femeninos 
compartidos. Hegemónico el discurso condenatorio, la autora, que circunscribe 
el debate sobre ejercer una maternidad consciente y el control de la maternidad 
a las posiciones eugenésicas (compartidas por algunas feministas) y anarquistas 
durante la II República, baraja que estas, el matrimonio civil y el divorcio pudieron 
impulsar la despenalización del aborto por el gobierno frentepopulista durante la 
guerra.

La suma de perspectivas analíticas, cronológicas, sujetos de estudio, 
metodologías y fuentes nos han permitido seguir conociendo cuestiones 
relacionadas con los hijos rechazados y sus experiencias vitales, y con la 
identidad femenina y su relación con la maternidad, objetos de análisis en este 
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monográfico. Un dosier que no hubiera sido posible sin el buen hacer del equipo 
de la revista Vegueta. Es reconocimiento que queremos expresar y agradecer, y 
también a quienes han participado en el proceso evaluador, cuyas reflexiones han 
contribuido a mejorar estas páginas.
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